Карта хаоса

Итак, он сидел запершись у себя в кабинете, сражался с формулами, которые спорили одна с другой, делал проверки, которые нередко перечеркивали предыдущие расчеты, и страшно сокрушался, что рядом нет Доджсона. А Джейн, как только ей позволяли домашние дела, спешила в свой кокетливый кабинетик. Там она проводила какое-то время за письменным столом, где непременно стояла ваза с недавно срезанными розами, и старалась сделать свое одиночество более сносным. Супруги договорились, что Джейн поможет мужу проверить каждую главу, когда понадобится свежий взгляд, не замутненный тяжким процессом расчетов и изложения сделанных выводов. А в перерывах займется не менее важными повседневными проблемами, чтобы Уэллс мог целиком посвятить себя начатому делу.

Из-за такого распределения обязанностей супруги впервые за много лет стали разлучаться на несколько часов в день. Однако будет нечестно с моей стороны скрыть от вас, что в моменты одиночества Джейн не всегда чувствовала себя несчастной. Да, она сильно скучала по Джорджу, хотя их разделяла лишь тонкая стенка, но ведь они успели так сблизиться, что в конце концов превратились в единое существо. Джейн каждой фиброй своей души ощущала отсутствие мужа как раздражающую помеху, словно она вышла на улицу в ветреный день, забыв дома шляпку и жакет. Правда, ее досада порой превращалась в пьянящее чувство свободы, как будто, смирившись с тем, что шляпа и жакет бесповоротно забыты, она бежала навстречу ветру, и он морозил ей лицо и трепал волосы.

Однако Уэллс гораздо хуже переносил вынужденную разлуку. С той поры как Джейн сказала ему, что хочет устроить себе кабинет в одной из подходящих для этого комнат, он решил непременно выяснить, чем она там занимается, хотя такое выяснение требовало времени, а время он теперь ценил на вес золота. В ответ на его прямые вопросы Джейн только пожимала плечами. Не помогали и шутки.

– Ты запираешься там, чтобы рисовать животных? – спросил он однажды, но она даже не улыбнулась, как обычно.

Джейн напоминала неприступную крепость, а так как допросы с пристрастием исключались, Уэллс устраивал неожиданные набеги в кабинет жены. Таким образом удалось выяснить, что она запиралась, чтобы писать, но это, собственно, не стало великим открытием, о чем-то таком можно было давно догадаться. Не кроликов же она там разводила, не дьявола призывала и не плясала нагишом… Кроме того, когда-то она в шутку пригрозила мужу, что начнет писать. Теперь оставалось узнать, что она пишет.

– О, всякую ерунду, – отвечала Джейн, торопливо пряча листы бумаги в ящик стола, замок которого Уэллс уже пытался взломать, хотя и безуспешно. – Когда закончу, непременно дам тебе почитать.

Когда закончу… А если она никогда не закончит? А если по какой-то причине и вовсе не станет заканчивать? А если прежде наступит конец света? Тогда он так и не узнает, чем занималась Джейн по два-три часа ежедневно в своем кабинете. Вела дневник? Или записывала кулинарные рецепты? Нет. Если бы речь шла о кулинарии, она не вела бы себя так скрытно.

– Меньше всего мне нравится, когда у мужа и жены появляются секреты друг от друга, – произнес Уэллс драматическим тоном.

– А я-то думала, что меньше всего тебе нравится, что никто до сих пор не изобрел электрическую бритву, – шутила в ответ Джейн. Потом брала мужа за руку и вела к двери, стараясь, чтобы он не понял, что на самом деле она его просто выпроваживает. – Ладно, хватит ворчать. Какая разница, что я пишу. На самом деле значение имеет только твоя работа, Берти, поэтому прекрати шпионить за мной и ступай к себе.

Уэллс пожимал плечами, хотя этого жена уже не могла видеть, спускался вниз и тоже скрывался в своем кабинете. Там он сидел, глядя на пачку бумаги, лежавшую перед ним, поскольку именно на ней вознамерился описать все, что знал, все, что успел увидеть. Джордж брал ручку и продолжал свое “великое творение”, как его окрестила Джейн, а тем временем через окно в комнату проникали звуки с улицы и из соседнего парка, звуки того мира, который жил своей жизнью, блаженно веруя, что он единственный… и что ему ничто не угрожает.

Уэллс работал почти целый год и наконец закончил книгу. При этом он не раз обрезал у нее лишние ветви, как садовники обрезают их на деревьях в саду, добираясь и до самых верхних – то есть до заглавия, которое в итоге стало звучать так: “Карта хаоса”. Когда Джейн допроверила последние страницы и высказала свое одобрение, назвав работу математическим подвигом, в мире, где они нашли себе приют, шел 1899 год.