За следующий год Уэллсы посетили всех медиумов, какие в те времена практиковали в Англии или же включали ее в свои европейские турне. Побывали на сеансах Ч.-Г. Фостера, Мадам д’Эсперанс, Уильяма Эглинтона, преподобного Стейнтона Мозеса и многих других. В окутанных розоватым полумраком кабинетах они соединяли пальцы с пальцами соседей по столу, пока очередной медиум левитировал у них над головой – трюк исполнялся с помощью крюков, спрятанных у мошенника под туникой, – или вызывал эктоплазму – как правило, изготовленную из раскрашенного куска вуали. Посетили они также Борли Ректори [44]
, дворец Хэмптон-корт, дом 50 на Беркли-сквер и много других мест, признанных в Англии заколдованными. Однако, несмотря на затраченные усилия, Уэллсы ничего не добились. Слишком много было фальшивых медиумов, и найти среди них настоящего, который таил бы в себе Координаты Мальстрёма, было совсем нелегко. Правда, несколько раз им попадались и такие, но появившиеся с их помощью хронотемики оказывались несчастными полупрозрачными существами, лишенными рассудка и способными только с пафосом произносить то, чему заранее научил их медиум. Однажды Уэллсам вроде бы повезло: черты Джорджа промелькнули в пугающе расплывчатом лице мальчика лет шести-семи – он материализовался во время сеанса и непрестанно кричал, что хочет домой к маме. Мальчик был к тому же чумазым оборванцем, похожим на Оливера Твиста. В Борли Ректори они встретили двойника Джейн – безумную восьмидесятилетнюю старуху. Она частенько там появлялась, чем воспользовались дочери священника и пустили слух, будто их дом заколдован.Шли месяцы, и у супругов Наблюдателей крепла уверенность, что и этот план сорвался, хотя вслух они ничего подобного произнести не решались. И вот однажды вечером дело вроде бы сдвинулось с мертвой точки.
Уэллсы возвращались домой после спиритического сеанса, где медиум оказался явным мошенником, и всю дорогу биолог на чем свет стоит костерил всю эту шайку обманщиков, которые с помощью дешевых трюков наживались на людских несчастьях.
– А мы из-за них теряем драгоценное время! – рычал он, кипя от злости. – Не говоря уж о том, сколько денег они из нас вытянули!
Джейн была возмущена не меньше, однако, когда они оказались на вокзале Черинг-Кросс, попросила мужа утихомириться:
– Успокойся, Берти, если не хочешь, чтобы тебя приняли за дебошира.
Но от ее слов Уэллс только еще больше распалился и продолжал по-стариковски негодовать, пока они спускались вниз по лестнице. Внезапно он застыл на месте и сделался белым как снеговик. Несколько секунд в отчаянии хватал ртом воздух, потом поднес к груди скрюченную руку и рухнул на ступени – именно на том самом месте, где прежде дюжины его двойников из других миров падали, умирая от туберкулеза. Но его диагноз был совсем другим. Отчаяние и гнев, вызванные безуспешными поисками, привели к нарушениям в работе сердца.
Будь у них те лекарства, которые имелись в их родном мире, Уэллс быстро пошел бы на поправку, но здесь медицина пребывала в зачаточном состоянии, и ему прописали только дигиталин, добываемый из смешного растения под названием наперстянка, которое произрастало в Азии, и несколько недель покоя. Он лежал в постели у себя в комнате, чувствуя унижение из-за столь низкого уровня науки. Его как никогда изводило сознание собственной беспомощности. Что еще можно сделать? Они придумали, как решить проблему с книгой, но этого было мало, чтобы искупить их грех.
А Джейн в мгновение ока забыла о судьбах вселенной, теперь ее больше заботила судьба мужа. Когда он вдруг как подкошенный рухнул на землю, она испугалась худшего, а потом целиком посвятила себя уходу за ним – и делала это со всегдашней любовью, бесконечно благодарная за то, что Джордж сумел отбить первую атаку смерти. Она накладывала ему на лоб уксусные компрессы, а по вечерам, сидя в кресле рядом с его кроватью, читала вслух приключенческие романы, написанные здешними авторами – Стивенсоном, Свифтом или Жюлем Верном. Когда муж засыпал, она позволяла себе тихонько поплакать. Джейн знала, что это был только первый, проверочный, удар и Уэллс очень скоро получит второй – возможно, смертельный. Хотя она и раньше часто думала о смерти, ей никогда не приходило в голову, что они с мужем могут умереть по отдельности. Они ведь всегда все делали вместе и в полном согласии… К чему теперь что-то менять в заведенном порядке? Тем не менее Берти, похоже, решил опередить жену, и ей уже сейчас казалось непостижимым – и даже постыдным, – что она останется жить в мире, в котором не будет его. Их должно быть двое – а как же иначе? Разве сможет Джейн существовать с разрубленной пополам душой? Но существовать придется, потому что именно ей, его хрупкой и убитой горем вдове, надо будет бороться за спасение вселенной.