Читаем Картины эксгибициониста полностью

Я вернулся домой только к концу того успешного года. Всё, что я хотел, это поспать как Рип ван Винкль как минимум неделю. Но и на сон времени не хватало. Времени не было вообще, чтобы спокойно провести время. А вообще, хороший год был. Меня выбрали лучшим музыкантом и лучшим клавишником. Карл занял второе место после Джинджера Бейкера, а ELP — третье место после Rolling Stones и Led Zeppelin. Мы начали запись «Trilogy», на новый год были запланированы гастроли по Японии. Департамент, ведающий внутренними налогами, под протекцией правительства лейбористов бросил гнетущую тень на всё, что можно. Грег так прокомментировал ситуацию в интервью Крису Уэлчу: «Теперь мы попадаем под подоходный налог. Они хотят 81 процент, понимаешь? В течение десяти лет ты ничего не зарабатываешь и не будешь зарабатывать ещё лет десять. Они хотят забрать всё. Очень несправедливая налоговая система».


— Аарон! Папочка дома! — я слышал, как Элинор кричит в коридоре. — Подойди и скажи папе «Привет!

Папа слышал разговор, лёжа под одеялом, спрятавшись от солнечных лучей. Вдруг послышались шажки маленьких ножек. Папа приподнялся.

Для младенца это, должно быть, выглядело, словно лохнесское чудовище появилось из пучин морских после бурной ночи поглощения кораблей.

— Здравствуй, Аарон, — прокаркал я сиплым голосом, пытаясь размокнуть веки.

Аарон взглянул на меня и побежал обратно к подолу мамы.

Маленькая женщина с копной черных волос, похожий на гусарский кивер, вошла следом:

— Правильно! Я для вас приготовила завтрак. Вы что, целый день собираетесь спать?

Я выглянул из–под одеяла. Элинор просто молодец, пока эта леди будет у нас в доме, на утренний стояк мне не рассчитывать. (Предыдущая няня, хоть и миленькая, была уволена после пьяного, полного слёз, инцидента с моей женой, в котором она глупо призналась в любви ко мне).

— Я не хочу завтракать, — я сказал командирше, и она вышла, хлопнув дверью.

— Элинор! — без ответа. — ЭЛИНОР! — Я окончательно проснулся. — Кто сейчас заходил сюда, чёрт возьми?!

— Наша новая няня. Она хорошо управляется с Аароном. Когда ты встанешь и позавтракаешь? Тогда она сможет сменить простыни.

— Ёлки–палки! Я никогда не завтракаю. Ты же знаешь это! Кроме того, я так часто менял часовые пояса, что мой организм не знает, когда ему срать.

В дальнейшем ситуация не улучшилась. Командирша жаловалась, если я приходил поздно или слишком рано или играл слишком громко или слишком рано.

Маленький Аарон решил проблему. Он стащил с неё парик во время кормления. «Оок, га! Ча ва вля?» — изрёк он, вцепившись в мохнатый предмет, как и все дети. Шиньон превратился в медвежонка.

— Оооо, — довольно бубнил Аарон.

— Оооо? — снова забубнил, а потом — Аааа! — увидев, как преобразился парик в руках няни.

Она сделала замечание в духе Юла Бриннера, только не из «Великолепной семёрки». Наверняка у неё таких штук семь… вряд ли великолепных.


Эмерсон победил в опросе музыкантов по версии NME, сообщила New Musical Express в 1971 г., Melody Maker заявила, что ELP победили почти везде, где возможно: «Tarkus» назван лучшим английским альбомом, ELP — лучшей группой, я и Карл признаны лучшими в своей категории.

Наше сценическое шоу было отработано до мелочей. Я предпочитаю такое определение термину «театральный», что подразумевает грим и пантомиму — вещи, над которыми группа шутила, но никогда не использовала. Мы хотели подчеркнуть музыку эффектами, потому что её трудно понять с первого прослушивания. Иногда случай или череда случаев достигали нужного эффекта. Надстройка к модулярной системе синтезатора — ленточный контроллер, издавал пулемётные звуки, когда изнашивался. Вместо того, чтобы его починить, я изображал пулемётчика на сцене.

Позднее Рокки улучшил визуальную составляющую с помощью языков пламени, вырывавшихся из стволов, прикреплённых ко дну контроллера. Железную отлитую форму, издававшую колокольный звон, Карл подвесил над собой и звонил в неё, словно морской котик. Чтобы не отстать, Грег купил персидский ковер за десять тысяч фунтов. Он хотел восхвалять на сцене уют и преимущество гостиной, по крайней мере, он так вначале объяснял. Позже, он сменил на менее пафосное объяснение. Он получал удары током, играя на басе и прикасаясь к микрофону. Он велел своему роуди раздобыть резиновый коврик. Технику не удалось найти простой резиновый коврик, и он вернулся с более подходящей вещью для хозяина. Когда СМИ прознали об этом, то разнесли всем вокруг, что ELP представляют собой полную неумеренность.

16. Big in Japan[59]


Перейти на страницу:

Похожие книги

Жизнь
Жизнь

В своей вдохновляющей и удивительно честной книге Кит Ричардс вспоминает подробности создания одной из главных групп в истории рока, раскрывает секреты своего гитарного почерка и воссоздает портрет целого поколения. "Жизнь" Кита Ричардса стала абсолютным бестселлером во всем мире, а автор получил за нее литературную премию Норманна Мейлера (2011).Как родилась одна из величайших групп в истории рок-н-ролла? Как появилась песня Satisfaction? Как перенести бремя славы, как не впасть в панику при виде самых красивых женщин в мире и что делать, если твоя машина набита запрещенными препаратами, а на хвосте - копы? В своей книге один из основателей Rolling Stones Кит Ричардс отвечает на эти вопросы, дает советы, как выжить в самых сложных ситуациях, рассказывает историю рока, учит играть на гитаре и очень подробно объясняет, что такое настоящий рок-н-ролл. Ответ прост, рок-н-ролл - это жизнь.

Кит Ричардс

Музыка / Прочая старинная литература / Древние книги
Антология «Битлз»
Антология «Битлз»

Этот грандиозный проект удалось осуществить благодаря тому, что Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр согласились рассказать историю своей группы специально для этой книги. Вместе с Йоко Оно Леннон они участвовали также в создании полных телевизионных и видеоверсий «Антологии «Битлз» (без каких-либо купюр). Скрупулезная работа, со всеми известными источниками помогла привести в этом замечательном издании слова Джона Леннона. Более того, «Битлз» разрешили использовать в работе над книгой свои личные и общие архивы наряду с поразительными документами и памятными вещами, хранящимися у них дома и в офисах.«Антология «Битлз» — удивительная книга. На каждой странице отражены личные впечатления. Битлы по очереди рассказывают о своем детстве, о том, как они стали участниками группы и прославились на весь мир как легендарная четверка — Джон, Пол, Джордж и Ринго. То и дело обращаясь к прошлому, они поведали нам удивительную историю жизни «Битлз»: первые выступления, феномен популярности, музыкальные и социальные перемены, произошедшие с ними в зените славы, весь путь до самого распада группы. Книга «Антология «Битлз» представляет собой уникальное собрание фактов из истории ансамбля.В текст вплетены воспоминания тех людей, которые в тот или иной период сотрудничали с «Битлз», — администратора Нила Аспиналла, продюсера Джорджа Мартина, пресс-агента Дерека Тейлора. Это поистине взгляд изнутри, неисчерпаемый кладезь ранее не опубликованных текстовых материалов.Созданная при активном участии самих музыкантов, «Антология «Битлз» является своего рода автобиографией ансамбля. Подобно их музыке, сыгравшей важную роль в жизни нескольких поколений, этой автобиографии присущи теплота, откровенность, юмор, язвительность и смелость. Наконец-то в свет вышла подлинная история «Битлз».

Джон Леннон , Джордж Харрисон , Пол Маккартни , Ринго Старр

Биографии и Мемуары / Музыка / Документальное