Существует такая замечательная народная сказка — о самоуверенном малолетнем по имени Иван, пренебрегшем увещеваниями умненькой сестрицы Аленушки и напившемся из естественного водоема, а в результате павшем жертвой антисанитарии. Прошкину сейчас смысл мудрой сказки открылся во всей полноте: ему впору было ежеминутно проводить рукой по макушке, проверяя, не начали ли резаться молоденькие рожки, или же осторожно трогать языком передние зубы, с ужасом ожидая появления острых вампирьих клыков… Он сидел в подвальной темноте, докуривая последнюю сигарету, и совершенно не хотел выходить на земную поверхность, где злобствовали, упиваясь безграничной властью и сводя личные счеты, всесильные масоны. Масоны таились повсюду — среди капиталистических финансовых воротил и военных атташе, в реакционных правительствах по обе стороны Атлантики, в Рейхстаге и Ватикане, в Коминтерне, среди разоблаченных врагов всех мастей и даже среди советских руководящих работников…
Дело в том, что, по своей обычной любознательности, Николай Павлович уподобился братцу Иванушке и презрел мудрый совет руководителя не совать нос в фон-Штернов архив. Вместо того чтобы надежно запереть бумаги и, радостно насвистывая, отправиться в рабочий кабинет, а еще лучше — в столовую Управления за плотным завтраком, Прошкин решил сперва просмотреть попавшие ему в руку сокровища эпистолярного жанра. Отодвинул пару папок со скучными каллиграфическими надписями «Протоколы», по-канцелярски помещенными над указанием дат, и выбрал папку наиболее романтическую. Ту, что была перевязанная черной, похожей на траурную, шелковой лентой. На обложке этой папки черной же тушью был схематично изображен корабельный якорь и написано: «Spe et fortitudine»[35]
, а внутри содержались аккуратно разложенные по датам письма. Все они адресовались фон Штерну. Прошкин взял наугад из середины пачки и начал складывать в текст неразборчивый, но острый и твердый почерк: