В 72-м году я писал: "Люблю несдавшихся!" — я часто вспоминал эти свои слова в тюрьме. Более пятисот суток я провел в одиночках ШИЗО и карцера, если добавить и месяцы, что я сидел один в ПКТ (помещение камерного типа) — не менее двух лет я сидел один. Внутренний монолог становился твоим единственным разговором. Я должен был победить и разделить свою победу со сдавшимися. Я говорил: "Все прочитанное, все передуманное испытывается, оправдывается и защищается твоим здесь "умираниям". Ты можешь, и потому ты должен. Мне помогли написанные мною в прошлом тексты, мои друзья, верившие в меня и переживавшие за меня. Я должен был победить и разделить свою победу с ними. Душевное напряжение в камерах ШИЗО достигало у меня такой силы, что я не мог читать почти ни одного стихотворения из любимых мною в прошлом авторов: их тексты не отвечали уровню моей непримиримости с миром. (В карцере не давали читать ничего, поэтому в камере я часто читал стихи наизусть". Так, у Пушкина есть стихотворение "Предчувствие".
Эта вопросительность, это допущение самой возможности, что "не сохраню", были для меня невозможными. Я читал без вопроса:
Как ни покажется парадоксальным, трудней всего стало сидеть с приходом к власти Горбачева. На самом деле парадокса здесь нет: коммунистам во что бы то ни стало надо было сокрушить людей и в заключении открыто противостоящих коммунистическому насилию, сокрушить, чтобы потом сказать: "Вот: началась перестройка, и все прежде несогласные с коммунистическим режимом теперь ничего против него не имеют, самые непримиримые политзаключенные — и те смягчили свои позиции и уже не только работают, но и норму, нами назначенную выполняют". Неизменность моей позиции выводила тюремщиков из себя. Летом 85-го года, после трех лет, проведенных в Чистопольской тюрьме, я был опять привезен в колонию ВС-389⁄35. 10 июля 85-го года помещен в ШИЗО — за отказ от работы. 24-го июля (за день до конца назначенного мне срока пребывания в ШИЗО) меня вызвали в комнату прапорщиков: оказывается пришла врачебная комиссия (все по закону!). Врачи — все — были молодые люди, руководила ими молодая симпатичная девушка. С любопытством оглядев меня, она спросила: "Скажите, какие жалобы на здоровье, поддающиеся объективной проверке, у Вас есть?" Я сказал: "Вы с воли, это удивительно! Я хочу сказать вам: меня вот уже пять лет морят голодом, вот и сейчас я пришел из камеры ШИЗО, но перед этим я был в больнице, поэтому первые 15 суток еще не довели меня до дистрофии, но вторые уже доведут, я ослабел, когда наклоняюсь, у меня перед глазами будто мушки мелькают, приходится двигаться медленно, плавно". Молодая предводительница насмешливо улыбнулась (так это и есть что ли тот самый Мейланов?) не больно-то грозен…): "Карцера не в нашей компетенции. Это из области Ваших взаимоотношений с администрацией колонии — а сие не наша сфера. Давление мы Вам померяем… Так… давление у Вас несколько пониженное, но это не болезнь. Другие жалобы есть?" — "Вы, может быть, неправильно меня поняли. Я не жалуюсь никогда — жалуются на меня… Я заявляю Вам, что меня держат в камере пыток, что меня морят голодом, что, я уверен, дело не ограничится пятнадцатью сутками — по окончании их дадут еще пятнадцать, я призываю Вас, в соответствии с врачебным долгом сделать достоянием гласности сообщенное мною и сейчас же, немедленно потребовать от администрации лагеря освободить меня из карцера, добиться запрета пыток голодом заключенных". Молодая предводительница коммунистических врачей (с враждебной улыбкой): "Какие еще у Вас жалобы на здоровье? (улыбка)". Врач (молодой парень): "Вот Вы говорите, что Вас морят голодом, скажите: Вас что — кормят не в соответствии с существующими нормами питания в карцере?" — "В соответствии. Эти нормы просто узаконивают пытки голодом. 15 суток я продержался, но через следующие пятнадцать суток все признаки дистрофии будут налицо, я ведь уже проходил этот цикл убеждения через желудок в 81-82годах". Молодая предводительница: "Мы не определяем условий содержания в карцерах. Мы Вас в карцер не сажали. Это Ваши с администрацией отношения, мы в них не имеем права вмешиваться". Я: "Да ведь вы считаетесь врачами! Ведь меня сейчас поведут в камеру пыток морить голодом: кормить через день по "пониженной норме", что ж, значит, итогом вашей медицинской комиссии будет: "к пытке голодом годен"? Вы понимаете, что делаете? Ведь это я так после 15 суток выгляжу, после 30-ти, после 45-ти я буду выглядеть совсем иначе. Ведь тюремщики после вашего научного разрешения меня посадят еще на 15 суток!"…