Каждая веснушка

Садись давай. Остыло уже всё. Папаша, пошли кушать.

ПАПА МАШИ

(из спальни)

Сейчас приду.

МАМА МАШИ

(полушёпотом)

Чем он там постоянно занимается, что его приходится ждать?

Мама Маши подхватила тарелку и поставила в микроволновку. Общий план — Маша хочет показать нарисованное ей и ждёт, когда повернётся мама.

МАМА МАШИ

Я понимаю, что у него постоянно работа и работа. Но на семью разве нельзя убедить время хотя бы в выходной? Хотя бы, чтобы поесть?

Микроволновка щёлкнула. Мама Маши вытащила тарелку и поставила к Маше.

МАША

(показывает скетчбук)

Мам, смотри. Я кажется нашла свой новый стиль.

МАМА МАШИ

А ты всё со своими рисунками? Подумала бы о чём-нибудь серьёзном. Мужа не прокормишь листами да карандашами.

МАША

Я рисую не только на листах карандашом.

МАМА МАШИ

Вот именно, что не только. Постоянно тратим деньги на твои принадлежности, за которые могли бы уже дом купить. Занималась бы в музыкалке, бегом, да хоть волейболом. Чёрт попёр тебя в художку.

МАША

Спасибо, мам.

МАМА МАШИ

Папаша! Где ты там?

ПАПА МАШИ

(из спальни, криком)

Да и иду я!

ИНТ. ШКОЛЬНЫЙ КЛАСС УТРО

Обычный класс в школе после ремонта, но со старой мебелью и партами. Учительница литературы рассказывает про Мандельштама. КП — Маша рисует на полях тетради скучающе. Рядом с ней никто не сидит.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

Зоренко!

Маша подняла голову — весь класс смотрел на неё.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

Зоренко, встань.

Маша встала с места, учительница лит-ры подходила к ней.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

Повтори, что я только что говорила.

МАША

(прокашливаясь)

Что-то про Сталина и Осипа Эмильевича.

Учительница лит-ры подошла к парте Маши и взяла в руки тетрадь, цыкнув.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

Снова твои каракули на тетради моего предмета. Вроде выговоры писала, родителей пригласила в школу.

МАША

Не волнуйтесь, я не только на вашем предмете рисую.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

Не язви, Зоренко. Язвилка ещё не выросла.

(присмотрелась к рисунку)

Рисовала бы что-то красивое. Цветочки там.

МАША

А мы вроде не в пятом классе, чтобы цветочки рисовать.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

Вот именно, что «не». И ИЗО у вас давно закончилось. Зоренко, а выйди-ка к доске.

Маша пожала плечами, вышла к доске, как на расстрел.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

Мандельштам. Стих о неизвестном солдате. Читай.

МАША

У меня нет книги.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

А ты наизусть должна знать. Хорошо. Есенин. Шаганэ.

МАША

Не знаю.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

Что и следовало доказать. Зоренко, ты кем вырастешь, если даже базовых знаний у тебя нет?

МАША

Как-нибудь справлюсь без вашей лит-ры.

ОДНОКЛАССНИК

(со смехом)

Со своими говно-рисунками только спиться?

МАША

(поворачиваясь к ученику, со злостью)

Что ты сказал?

Маша не сдержалась и полезла в драку, царапая лицо однокласснику, после чего началась суматоха в классе. Учительница лит-ры оттолкнула их друг от друга с силой, Маша ударилась головой об парту.

УЧИТЕЛЬНИЦА ЛИТ-РЫ

(Маше, сквозь зубы)

К директору, сейчас же!

ЭКСТ. ШКОЛЬНОЕ ПОЛЕ ДЕНЬ

Школьное футбольное поле, вокруг не души. Злая Маша идёт в сторону дома, держится одной рукой лямку портфеля на плече, подправляет волосы. Появляется толпа молодых людей, с ними — одноклассник.

ОДНОКЛАССНИК

Зоренко! Стой!

Маша обернулась, парни шли в её сторону. Маша потянулась к сумке, но одноклассник успел подойти быстрее. Он ударил кулаком в живот Машу, отчего та сложилась.

МАША

(сжато от боли)

А тебе только девок и избивать.

Маша получила ещё один удар, один из парней взял её сумку, ударив ладонью по щеке Маши и толкнул на её землю.

МАША

Отдай.

Парни посмеялись. Тот, у которого была сумка, вытащил всё содержимое, второй полил разжигающей жидкостью, а одноклассник зажёг стопку тетрадей, которые вспыхнули.

ОДНОКЛАССНИК

Вякнешь что-то — умрёшь.

Парни ушли, Маша продолжала лежать на земле и смотреть на полыхающие тетради и поднимающиеся горелые листы с её зарисовками.

ЭКСТ. ДВОР ВЕЧЕР

Солнце садилось. Маша сидела на заборчике у подъезда с синяком на щеке. Мимо проходили бабульки, смотря на вид Маши: грязь на одежде, взъерошенные волосы, синяк. К подъезду подходила мама Маши. Увидев Машу, она шокировано подбежала к ней.

МАМА МАШИ

Что случилось? Кто это сделал? Отец?

МАША

Я не заходила домой даже. Забей, это мои разборки.

МАМА МАШИ

(подхватывая за руку Машу)

Давай домой. Сидишь здесь, щас разговоры пойдут.

ИНТ. КВАРТИРА ВЕЧЕР

Замок двери щёлкает, задвижка открывается. Маша и мама заходят внутрь, у порога — женские ботинки.

МАША

У тебя новые ботинки?

МАМА МАШИ

О чём ты говоришь?

Мама замечает ботинки. Из спальни доносится шум. Выходит голый папа Маши (строгий на вид мужчина, седой и с пивным пузом), прикрытый пододеяльником.

ПАПА МАШИ

(хватая воздух)

Я сейчас всё объясню.

ИНТ. КВАРТИРА УТРО

Маша сидит за своим столом, рисует в наушниках. За комнатой, в спальне, доносится шум.

МАМА МАШИ

(за кадром)

Поэтому ты всё время опаздывал, да? Поэтому пропускал все праздники. Ты о дочери подумал? Ах, ну да, ты же думал, как настрочить своей шмаре побольше строчек, как любишь её и как скоро уйдёшь от семьи.

ПАПА МАШИ

(за кадром)

Да заткнись ты.

МАМА МАШИ

(за кадром)

Вот тебе шанс. Вали на все четыре и чтоб ноги твои здесь не было.

Топот возникает возле двери в комнату Маше, открывается дверь квартиры.

ПАПА МАШИ