Со мной случилось ужасное происшествие. Я, довольная жизнью, сидела в моем любимом месте на дне моря и вдруг ощутила какой-то зуд в носу. Поскольку я — эхиура Bonnelia viridis, у меня нет рук, так что почесаться я не могла. Поэтому я шмыгнула носом — и случайно вместе с воздухом втянула своего мужа! Я попыталась чихнуть, но больше он не появился. Могу ли я что-нибудь сделать, чтобы вернуть его?

Ну-ну, успокойся. Бессмысленно рыдать над залетевшим в нос супругом. Он хотел, чтобы ты его вдохнула, и теперь уже не вылезет обратно. Теперь он уже занял место у тебя в андоцее — специальном укромном уголке твоей репродуктивной системы, где он будет сидеть, оплодотворяя проплывающие мимо яйцеклетки. Как он там уместился? Малыш в 200 тысяч раз меньше тебя: это все равно, как если бы мужчины в человеческом обществе были ростом с ластик на карандаше. Ты без проблем можешь находить себе новых мужей.

Однако не стоит презирать своих любовников-крохотулек, ты сама лишь по случайности избежала такой же судьбы. Между прочим, когда личинка эхиуры появляется на свет, у нее еще нет пола. Будет ли она самцом или самкой, определяется в первые дни ее земного существования. Если в это время она встретится с самкой, то станет самцом. Если же ей не придется встретить женскую особь, она забьется в какую-нибудь уютную щель и сама превратится в самку.

Это кажется поразительным — и с многих точек зрения каковым и является. Однако прежде, чем мы начнем более подробно говорить о странностях вашей половой жизни, я хочу обратить твое внимание на еще более удивительный феномен. Ты наверное, согласишься, что мужской или женский пол — один из базовых свойств организма: в конце концов, миллионы видов однозначно разделены на самцов и самок. Из этого ты можешь заключить, что способ обретения пола слабо меняется от вида к виду, и что, стало быть, ваша ситуация уникальна. Однако ты будешь неправа по обоим пунктам. Как ни удивительно, различные существа обретают свой пол чрезвычайно разными способами. И вы, эхиуры бонеллия виридис, — не единственные, у он определяется социальной средой.

В общем, пол определяется либо генетически, либо помощью внешних факторов. Однако в каждой из этих категорий существует множество возможных вариантов. Некоторые из них возникали в результате эволюции независимым образом у различных видов. К примеру, у большинства живых организмов за это отвечают специальные хромосомы. У млекопитающих мужские особи имеют X и Y-хромосомы, женские — по две Х-хромосомы. У птиц ситуация обратная: у самцов имеется две Z-хромосомы, у самок — одна Z и одна W-хромосома. Мужские особи плодовых мушек — обладатели пары хромосом XY, самки бабочек — пары хромосом ZW. Ящерицы используют оба варианта: у некоторых видов самки являются носителями хромосом ZW, у других самцы обладают хромосомами XY. С ума сойти! И это — только хромосомы. Я еще не упомянула о тех, у которых самцы появляются на свет из неоплодотворенных яиц, — эта система действует как минимум у 17 видов. И уж вовсе предпочту оставить в стороне виды, у которых пол определяется чрезвычайно сложным взаимодействием множества различных генов.

Что же насчет влияния среды? Для многих рептилий критична температура, при которой высиживались яйца. Так, у аллигаторов и большого числа ящериц из яиц, находившихся в прохладном песке, вылупляются самки, а из тех, что грелись в тепле, — самцы. У многих видов черепах действует обратное правило. Крокодилы и каймановы черепахи еще более эксцентричны: из яиц, закопанных в прохладном (около 20 градусов по Цельсию) или очень горячем (40 градусов по Цельсию) песке, на свет появляются девочки, а вот из тех, что находились в теплом песке, вылупляются мальчики. Однако есть и более странные варианты — к примеру, у тропического насекомого, питающегося соком какао-деревьев, женские особи появляются на свет из яиц, инфицированных особым видом грибка-симбиота. Из тех же, что избежали заражения, рождаются мужские особи.