Каждые сто лет. Роман с дневником

По поручению командира части отвечаю Вам на Ваше письмо, присланное на его имя, где хочу остановиться на подробностях преждевременной смерти Андрея Константиновича. Пишет Вам лучший товарищ Вашего сына, с которым мы вместе в одном подразделении воевали и которого я очень хорошо знал по нашей совместной работе. Сблизил нас фронтовой быт, хотя возраст наш был различный: ему 31 год, мне 23 года. Несмотря на последнее обстоятельство, в длинные зимние вечера в промежутках между боями он рассказывал мне о своих студенческих годах в Горном институте, похождениях в то время, о пребывании на должности инженера-геолога и т. д. В боевой обстановке мы также были неразлучны, спокойно перенося суровые лишения, трудности боевого времени и с нетерпением ожидая скорой развязки, чтобы, сняв военную форму, снова приняться за прежний полезный труд… Но, к великому сожалению, Андрей Константинович не дождался Дня Победы. Дело было так.

Шли ожесточённые бои на левом берегу Вислы. Подразделение наше совершало передислокацию на другой участок фронта. Во второй половине дня 20 февраля 1945 года, когда мы вот-вот должны были приехать на место, на колонну налетели немецкие бомбардировщики. Подробности рассказывать неуместно, во всяком случае, после оказалось, что Андрей Константинович был убит осколком насмерть. Я отделался удачно, если не считать лёгкой контузии и нескольких царапин, вследствие чего пробыл в госпитале до двух недель. Похоронен он был на другой день с отданием воинских почестей вдали от линии фронта в г. Бельск (Польский коридор). Могила его отдельная с тумбочкой, на которой прикреплена дощечка с надписью. На похоронах я не смог присутствовать по вышеуказанной причине. По возвращении после излечения я зашёл в часть, чтобы узнать, выслано ли Вам извещение (пять с половиной строк вымарано цензурой).

На этом я закончу своё повествование. Глубоко разделяю с Вами такую тяжёлую утрату, но помочь бессилен: война есть война. Пожелаю Вам всего наилучшего в Вашей жизни и, главное, в здоровье.

С боевым приветом, Владимир.

P.S. При сём прилагаю 5 фотокарточек, найденных при нём.

Дом геологов

Хабаровск, октябрь 2018 г.

На часах половина пятого, сразу не поймёшь – утра или вечера. Проклятая разница во времени, окаянный джетлаг (на слух не американское, а какое-то казахское слово). Княжна спит, как всегда, беззвучно: в первые годы мне всегда хотелось проверить, живая она или нет, но потом я привыкла. Будить жаль, но дел уж слишком много. Я планировала сегодня же отправиться в Дом геологов, а за окном уже темнеет. Наш добрый самаритянин высадил нас у нужного дома. По дороге мы узнали, что Ким Ю Чен – красный командир корейского происхождения, погибший в 1929 году, когда белокитайцы захватили КВЖД. Мы уважительно молчали. Распрощались с облегчением. Хозяйка апартаментов уже поджидала нас: передала ключи, завёрнутые почему-то в бумажку. Из-под пальто виднелся домашний халатик, обувь на босу ногу. Видимо, живёт неподалёку.

В апартаментах чисто, всё обещанное – на местах, из неожиданного – бутылка питьевой воды и книжка по истории Хабаровска. Ира сразу же повалилась в кровать: дорога её вымотала, а вынужденная «завязь» – измучила. Я полистала краеведческую книжку, но и меня прибрал сон, мягко и быстро.

Уже не стараясь быть тихой (пора вставать, мы не спать приехали!), пошла в кухню, где, естественно, шаром покати. Но у меня по привычке (я даже после смерти не перестану экономить и явлюсь на тот свет с полными карманами бесплатного сахара!) имеется сухой паёк – обед из самолёта. Ира к своему даже не прикоснулась, а я рачительно забрала всё, что можно было унести, включая йогурт, хлеб и сыр. В сумке лежат взятые в последний момент пакетики с растворимым кофе, ещё из прошлогодней Швейцарии. Вот и завтрак, точнее – обед, если не ужин. Полный пансион!

Княжна не отреагировала ни на шум, ни на запах кофе. Я уже подумывала, не оставить ли записку и уйти, когда Ира пошевелилась и спросила, зевнув:

– Сколько времени?

– Больше, чем хотелось бы.

– Я сейчас, быстро, – сказала Княжна и перевернулась на другой бок. Точно как Андрюша в детстве! Но раз уж обещание было дано, я решила дождаться «восстания из мёртвых» и снова взялась за краеведческую книжку. Встала Ира с очень недовольным видом. Покурила на балконе, проигнорировав мой «завтрак-ужин», потом всё-таки выпила кофе и надела чистую кофту, которую я предусмотрительно повесила на плечики.

– К Амуру? – спросила Княжна.