Каждые сто лет. Роман с дневником

Это я, когда окончила институт, получила распределение в Уссурийск. Я всю жизнь работала в институте, преподавала английский язык. Ушла с работы в девяносто восьмом.

Вот Ксения Михайловна, видите, какая маленькая, сгорбленная… Думаю, это пятьдесят восьмой год. Это кафедра моя, а это институтские дамы мои. Это моя свекровь, она жила под Киевом, а это мой сын Боря. Кстати, вот с таким Борей не однажды оставалась Ксения Михайловна, когда мне нужно было куда-то бежать, к врачу или что. Вернусь домой, а она мне говорит: Зиночка, Боря спокойный, как Конфуций! Это Наташа Юлина. Очень хорошенькая! Как французская актриса.

Вот Ксеня со своими мальчиками, Костиком и Алёшей. Она была очень счастливой матерью. Это Ксеня с Алёшей и крёстная в Барнауле, семьдесят третий год. Это Виктор, её муж, а это взрослый Костя. Какие у них судьбы дальше, я не знаю.

Сначала у крёстной было две комнаты в Доме геологов на Льва Толстого, и одну из них заняла Ксения Михайловна с Ксеничкой, а потом они сделали обмен, переехали на другой этаж, и у нас осталась одна комната. Вторую заняла соседка Надежда Ивановна. Ох ей и доставалось! Мы с Ксеней всё время выходили на кухню и пели арии. У меня слуха совершенно нет, но есть голос, а вот у Ксени был слух. И эта Надежда Ивановна выскакивала из своей комнаты и кричала: «Прекратите орать! У меня стёкла дрожат от вашего пения! Идите и пойте в комнате!»

Но в комнате нам не пелось. Пелось на кухне!

– Вы дружили с Ксеней?

– Очень. Она была моя ровесница, тоже с двадцать восьмого года. Купаться ходили, в кино бегали – в «Гигант» и «Совкино». Смотрели «Большой вальс», «Маскарад» раз одиннадцать видели. А на «Тарзана» мы ходили все вместе – и с крёстной, и с Ксенией Михайловной. Ксеня обожала театр музыкальной комедии. Потом она поступила в медицинский институт и после получила направление в Магдагачи, работала там в больнице. Там познакомилась с Виктором, своим будущим мужем, и он увёз её в Барнаул.

Ксения Михайловна работала довольно долго в Хабаровском спецотделении ТАСС на должности референта английского языка. На пенсию она ушла только в пятьдесят шестом году, имела медали «За победу над Японией», «За доблестный труд в Великой Отечественной войне». Давала частные уроки – английский, французский, немецкий, музыка. Много помогала детям своим – курсировала из Хабаровска в Прокопьевск, где тогда жила Юля, позже ездила к ней же в Ленинград, на Алтай к Ксене и на Урал – к Саше.

…Мы долго смотрели те старые фотоснимки. Как странно мне было видеть лица героев моего детства! Ксения Михайловна уже совсем старенькая, седая, на всех фотоснимках она прячет руки. Лицо измождённое, уставшее, а волосы, пусть седые, всё равно вьются! Юля действительно красавица – тонкое, одухотворенное лицо. Ксения-младшая хорошенькая, но взгляд на всех фото печальный, как если бы она предвидела свою раннюю смерть.

– А про Мишу вы что-нибудь знаете? – спросила я тётю Зину. – Миша был старший брат Андрея, он сильно заболел в Ленинграде.

– Да, я помню, мне говорила крёстная. Мишу перевезли потом в лечебницу на Урале, там он и умер. Уже очень немолодым человеком. В лечебнице его все любили. Миша имел одну странность – не переносил звуки музыки. Саша навещал его, привозил конфеты в коробках. Миша любил именно конфеты в коробках, других не признавал. Ксения Михайловна взяла с Саши слово, что он не оставит брата, но сдержал ли тот слово, я сказать не могу. Мы с Сашей не были так уж близки. Он учился здесь, в Хабаровске, в пединституте. Приехал после войны, потому что не ужился со своим отцом. А потом вернулся в Свердловск. Старшего сына назвал Андреем, старшую дочь – Юлией. Потом уже появились Константин и Анна. Писательница. Я вам дам её телефон, вы ей обязательно позвоните. А дальше уже сами решите, как верно поступить. Я уверена, что вы сделаете всё правильно.

Я была благодарна тёте Зине за то, что она не стала меня упрекать в самозванстве. И, расчувствовавшись, спросила, сможет ли она показать мне могилу Ксении Михайловны. Мы улетаем завтра вечером, так, может, получится съездить утром или днём? Спросила – и зажмурилась, опасаясь получить в ответ гневную отповедь, но тётя Зина всплеснула руками:

– А ведь завтра как раз её день рождения!

«Перед самым концом пути»

Хабаровск, октябрь 2018 г.

С утра мы собрали вещи. Княжна была в духе, вчерашней печали след простыл. Я знала это её настроение – оно предвещало скорый запой. Лишь бы продержалась до дома! Ира несколько раз просилась на улицу, чтобы нарвать маме каких-то листьев для гербария, но я её не пустила. Знаю я эти листья.

– Ничего ты не знаешь, – сердилась Княжна. – Тётя Вера любит необычные деревья, а у нас таких не растёт.

– Тётя Вера скоро поедет в Сочи.

– То Сочи, а то Хабаровск.

Я предложила пойти за листьями вместе, и Княжна тут же потеряла к этой затее всякий интерес. В мыслях она уже была в Ревде или Каменске, среди соратников и утешителей. И злилась, что я увезла её в Хабаровск.