Каждый вдох

– Ты не заболела? За ужином ты была какая-то притихшая.

Хоуп тоже села, подогнув под себя ногу.

– Да, наверное, еще не отошла от банкета.

Отец поставил чашку на столик между креслами. В углу веранды вокруг лампы кружился мотылек. В саду начали свой вечерний концерт цикады.

– Я слышал, Джош приезжал на свадьбу… – Хоуп повернулась к отцу, но он лишь пожал плечами: – Твоя мама сказала.

– А она откуда знает?

– Точно не могу сказать. Полагаю, ей кто-нибудь сообщил.

– Да, – ответила Хоуп, – Джош был на свадьбе.

– Вы поговорили?

– Немного. – Всего неделю назад она и представить не могла, как это – держать предложение руки и сердца в секрете от родителей, но в душном влажном воздухе сентябрьского вечера не смогла подобрать нужных слов и сказала только: – Мы завтра вместе ужинаем.

Отец повернул голову, пытаясь понять, что происходит на душе дочери.

– Надеюсь, все пройдет хорошо, что бы это для тебя ни значило.

– Я тоже надеюсь.

– По-моему, Джош должен многое объяснить.

– Знаю, – отозвалась Хоуп. В гостиной пробили напольные часы. В своей квартире она, приехав из Сансет-Бич, первым делом сняла с полки пыльный атлас, подсчитала разницу во времени с Зимбабве и, прибавив нужное количество часов, узнала, что там сейчас глубокая ночь. Тру, наверное, в Булавайо с Эндрю. Чем они займутся днем? Поведет ли Тру сына в буш показывать животных или же они будут гонять мяч либо сходят на прогулку? Думает ли Тру о ней так же, как она не может перестать думать о нем? В тишине в памяти всплывали целые строки из его письма.

Хоуп видела, что отец ждет, готовый выслушать, – в детстве она со всеми заботами бежала к нему. Он умел слушать так, что ей всегда становилось легче. Эмпат от природы, отец редко советовал, а только спрашивал, что, по мнению Хоуп, ей нужно сделать, исподволь приучая дочь доверять собственному чутью и мнению.

Но сейчас, вспоминая письмо Тру, Хоуп не могла избавиться от мысли, что совершила ужасную ошибку. Сидя рядом с отцом, она будто в замедленной съемке видела то последнее утро. Хоуп помнила, какой у Тру был вид, когда он вышел на веранду, и ощущение его руки, которую она сжимала, пока они шли по пляжу. Хоуп помнила потрясенное выражение лица Тру, когда она сказала о предложении Джоша.

Но это были не самые болезненные воспоминания: Хоуп не могла забыть, как Тру умолял ее поехать с ним в Зимбабве или как он уронил голову на колени, когда она сворачивала на шоссе, уезжая от жизни с ним.

Конечно, все еще можно изменить. Можно заказать билет на самолет в Зимбабве и завтра вылететь к нему. Можно сказать, что она поняла – им самой судьбой предназначено жить вместе до глубокой старости. Они будут заниматься любовью, и в чужой, незнакомой стране и сама Хоуп станет иной, и вот эту жизнь она не могла даже представить…

Ей захотелось все рассказать отцу и услышать от него, что ее счастье для него превыше всего. Но тут ее щеку ласково, как щенок, лизнул бриз, и Хоуп вспомнила, как они с Тру сидели возле «Родственных душ», и ветер ерошил его волосы.

Она же поступила правильно, не так ли?

Да или нет?

Оглушительно трещали цикады, наваливалась тяжелая, невыносимо душная ночь. Лунный свет пробивался сквозь ветви деревьев. По улице проехала машина с опущенными стеклами и орущей стереосистемой. Хоуп вспомнился джаз из радиоприемника, когда Тру обнял ее в коттедже.

– Забыл тебя спросить, – сказал наконец отец. – Там, конечно, всю неделю шли дожди и штормило, но удалось ли тебе хоть раз сходить к «Родственным душам»?

Эти слова прорвали невидимую дамбу: у Хоуп вырвался сдавленный крик, сразу сменившийся потоком слез.

– Что я не так сказал? – испугался отец, но она его почти не слышала. – Что случилось? Скажи мне, детка!

Хоуп лишь качала головой, не в силах отвечать, смутно чувствуя отцовскую руку у себя на колене. Не открывая глаз, она знала, что он смотрит на нее с тревогой и заботой. Но Хоуп была способна думать только о Тру, и ничто на свете не могло унять ее слез.

Часть II

Песок в песочных часах

Октябрь 2014 года

«Воспоминания – это дверь в прошлое; чем больше мы дорожим прошлым, тем шире откроется дверь», – любил говорить отец Хоуп. Подобно многим отцовским высказываниям, со временем эта фраза словно становилась еще мудрее.

С другой стороны, со временем все имеет свойство меняться, думала Хоуп. Ей не верилось, что прошло почти четверть века с той недели в Сансет-Бич. За двадцать четыре года много воды утекло, и Хоуп казалось, что она очень изменилась и уже ничем не напоминает ту, кем когда-то была.