Тут у нас с Кори возникло ощущение, что все это происходит не с нами. Будто это была уже не наша жизнь, а чья-то другая, каких-то более крутых ребят. Но Эш не спешила распространяться о том, как стала такой крутой.
УЭС: Откуда ты знаешь столько про суши?
ЭШ: Да не так уж много я знаю. Пробовала пару раз.
КОРИ: А откуда у тебя такая клевая тачка?
ЭШ: Это мамина.
КОРИ: А почему ты на ней ездишь?
ЭШ: Не знаю, ей она не нужна.
КОРИ: У нее не все дома, что ли? Тачка улет.
УЭС: А ты вообще откуда?
ЭШ: Из Нью-Йорка. А вы, ребята?
УЭС: Э-э-э… из Питтсбурга.
КОРИ: А твои предки? Тоже из Нью-Йорка?
ЭШ (пожав плечами): Из разных мест, а ваши?
Вскоре мы поняли, что ей не очень нравится говорить о себе и она переводит стрелки на нас. Кончилось тем, что мы все про себя выложили.
КОРИ: Мой папа еврей, а мать ирландская католичка.
УЭС: Мы из школы Бенсон. Обычная такая школа, примерно две тысячи учеников.
КОРИ: Бекка, моя старшая сестра, заставила предков завести двух кошек.
УЭС: Школа государственная, в жутком районе, так что с бюджетом у них напряг, сама понимаешь.
КОРИ: Одну кошку зовут Рыба, и у нее кошачий СПИД. Серьезно.
УЭС: Например, кафедре физкультуры так не хватает финансирования, что один из уроков у нас называется «бег по улице», то есть физкультурник реально заставляет нас бегать по улице.
КОРИ: Уэс – приемный ребенок.
УЭС:
ЭШ:
КОРИ: Он не любит об этом распространяться, но его имя и внешность говорят сами за себя.
УЭС: Вообще-то могут быть и другие объяснения, почему я так выгляжу, но ладно.
ЭШ (решив проигнорировать эту информацию): Так вы, ребят, значит, много вместе играете, да?
(Кори и Уэс начинают кивать, но быстро прекращают.)
КОРИ: Только в джаз-бэнде. А так не особо.
УЭС: Мы в основном слушаем музыку, а не играем.
КОРИ: А еще иногда играем в игру. Называется «Гарфанкел».
ЭШ: Не слышала о такой игре.
КОРИ: Неудивительно, ведь мы ее сами придумали.
Короче. За название игры надо, конечно, отвалить Гарфанкелу[12]. Но суть в том, что это самая крутая игра в мире. Простая и незамысловатая. Заключается в том, что ты ставишь песню, а другой человек (или люди) должны угадать, кто это. Не название песни, а имя исполнителя или группы. Вот, собственно, и все. Опытные игроки в «Гарфанкела» выбирают песни с подвохом – вроде бы известных исполнителей, но такие, которые никто никогда не узнает. На самом деле даже у новичков обычно хорошо получается играть в эту игру.
Если угадываешь с первой попытки, получаешь пять очков, со второй или третьей – три очка, а если угадал только к концу песни – одно очко. А если вообще не угадал, очко достается другому. Есть еще один способ набрать очки: поставить вторую песню того же исполнителя или группы, и если твой оппонент угадает, он получает одно очко, а если нет – ты получаешь три. Выигрывает тот, кто набрал пятнадцать очков, или можно играть до посинения, как мы с Кори. На данный момент он набрал 2063 очка, а я – 1849. Прошлым летом мы проверяли друг друга на знание классических композиторов-модернистов. Это была эпическая битва с кучей спорных моментов. Я до сих пор не отошел.
Если выбрать музыканта, о котором другие игроки даже не слышали, очки не засчитываются. Поэтому играть надо честно, ведь если никак не можешь угадать, можно сжульничать и соврать: о, простите, в жизни не слышал какую-то Карли Саймон или
Наверное, главное доказательство нашей с Кори дружбы – то, что нам никогда не приходило в голову обвинить друг друга в нечестной игре.
ЭШ: А вы других в свою игру берете?
УЭС: Ну… пытались.
КОРИ: В эту игру можно играть только с теми, кто так же хорошо разбирается в музыке, иначе неинтересно.
(Эш заглатывает морской гребешок и показывает на телефон Кори.)
ЭШ: А ты испытай меня.
Учтите, у нас за плечами был многолетний опыт игры в «Гарфанкела». К тому же, мы придумали эту игру. Поэтому считались настоящими ее мастерами.
И первые попытки Эш –
Но вскоре стало ясно, что она ничуть не хуже нас.
Сначала подбросила нам пьесу Эрика Сати в аранжировке Гари Ньюмана. Затем трек, похожий на гавайскую народную музыку – а оказалось,
Два часа мы ставили треки на ее телефоне, жевали арт-суши и выкрикивали названия групп и музыкантов. Помните, я говорил, что когда мы вместе репетировали, это было круто? Так вот, сидя в этом суши-баре и играя в «Гарфанкела» с Кори и Эш, я ощущал себя таким довольным и счастливым, что не совру, сказав, что это был крутейший момент во всей моей жизни.