ОТЧЕТ О ПОЛЕТЕ
Корабль 3-184, рейс 019В140.
Экипаж С. Костис, А. Маккарти, К. Мацуоко.
Время до цели 615 дней 9 часов. Доклад экипажа отсутствует. Определить местонахождение цели не удалось. Нет ни одной надежно идентифицируемой детали.
Никакого резюме.
Извлечение из журнала: «281-й день полета. Мацуоко проиграл в жребии и покончил самоубийством. Алисия добровольно покончила с собой сорок дней спустя. Мы еще не достигли поворотного пункта, так что все равно. Остающихся продуктов недостаточно для меня, даже если включу в них Алисию и Кенни, которые лежат в холодильнике. Так что я ставлю все на автоматику и принимаю таблетки. Мы все оставили письма. Пожалуйста, отправьте их по адресам, если этот проклятый корабль когда-нибудь вернется».
Отдел планирования полетов высказал предложение, чтобы пятиместник с двойным рационом и одним членом экипажа был послан по тому же курсу. Возможно, он завершит полет и успешно вернется. От предложения отказались, так как нет очевидных выгод от его повторения.
27
— Скажи мне, Зигфрид, — обращаюсь я к своему психоаналитику, — насколько я нервный?
На этот раз он принял голографическое изображение Зигмунда Фрейда. У отца психоанализа был свирепый взгляд тирана, но голос все тот же, Зигфрида — мягкий, печальный и баритон.
— Если вы спрашиваете, о чем свидетельствуют мои сенсоры, Боб, то да, вы весьма возбуждены.
— Я так и думал, — говорю я, подпрыгивая на матраце.
— Можете мне сказать почему?
— Нет. — Вся неделя у меня прошла под знаком возбуждения: прекрасный секс с Дорин и С. Я., а потом потоки слез раскаяния в душе; фантастические выигрыши, игра на турнире в бридж и абсолютное отчаяние на пути домой. После таких дней я чувствую себя флюгером. — Я чувствую себя флюгером! — кричу я. — Ты вытащил из меня что-то такое, с чем я не могу справиться.
— Мне кажется, вы недооцениваете своей способности справиться с болью, — заверяет он меня.
— Будь ты проклят, Зигфрид! Что ты знаешь о человеческих способностях?
Он почти вздыхает.
— Мы снова за то же, Боб?
— Да, черт возьми! — Странно, но после того, как я покричал и выговорился, мои нервы пришли в порядок. Я снова втянул его в спор, и опасность отступила.
— Правда, Боб, я машина. Но я машина, созданная, чтобы понимать, что такое человек, и поверьте мне, Боб, я сделан на совесть.