Хлопок одной ладонью. Как неживая природа породила человеческий разум

Изучение этого явления – отсутствия сложных грамматических конструкций, а если точнее, отсутствия рекурсии в языке пирахан – стало новой «миссией» Дэниела Эверетта, на этот раз научной. Дело в том, что последние полвека в лингвистике царила идея так называемой универсальной грамматики: все человеческие языки мира подчиняются одним и тем же принципам, определяемым свойствами человеческого мозга. Среди таких принципов центральным является рекурсия. Рекурсия – это синтаксическая архитектура языка, при которой элементы вкладываются в другие элементы. Например, можно сказать: «Человек спит», а можно сказать: «Человек из Купчино спит в плацкартном вагоне». Это один и тот же герой. В обоих случаях он делает одно и то же. Но смысл предложения расширяется за счет замены слов «человек» и «спит» целыми фразами: «человек из Купчино» и «спит в плацкартном вагоне». Каждое из слов в каждой из этих фраз может точно так же заменяться: герой предложения может, например, стать «суровым, но в душе добрым человеком» из «уютного Купчино», который «мертвецки спит» в «плацкартном вагоне, пропитанном запахом табака». Такое многоуровневое раскрытие смыслов можно продолжать до бесконечности. Это и есть рекурсия. Так вот, в языке пирахан рекурсии, по убеждению Эверетта, нет. А значит, универсальная грамматика все-таки не универсальна, не прошита в человеческой нервной системе, а является продуктом культуры и усваивается в ходе обучения, как и значения слов^{4, 5}.

Революция и контрреволюция

Согласны с Эвереттом далеко не все. Исследователь пираханского наречия замахнулся на главную звезду лингвистической науки XX в.: Ноама Хомского. (Я надеюсь, что и англоговорящий профессор Чомски, и народ пирахан простят мне русификацию их имен и превращение в «Хомского» и «пираханцев».) Хомский ввел понятие универсальной грамматики и посвятил свою научную деятельность выведению основополагающих, незыблемых законов человеческого языка, особо сосредоточившись на использовании рекурсии в синтаксисе⁶.

1960-е гг. в лингвистике иногда называют «хомскианской революцией». Хомский изменил не только научное понимание языка, но и в принципе подход к этому вопросу. Если в начале века лингвистика была в целом довольно описательной дисциплиной, представители которой в пробковых шлемах путешествовали в экзотические места и писали книги о своих впечатлениях, то молодой и блестящий красавец Хомский в стильных роговых очках привнес в лингвистику скрупулезную точность и интеллектуальные глубины почти что математического анализа. Вместо описания племен Новой Гвинеи работы Хомского заполнены чертежами, аббревиатурами и таким количеством непролазного лексикона, что стороннему человеку вообще трудно понять, это про Канта или про фотоны в космосе. Пробковые шлемы быстро вышли из моды.

Если раньше лингвисты изучали в основном значения слов и как эти слова составляются из звуков, то Хомский сместил приоритеты со слов на предложения. Слова, по мнению Хомского, – это всего лишь строительный материал для языка, его составные части, всегда ограниченные в количестве. Сам же язык – это бесконечные иерархии смыслов, которые конструируются человеческим умом из этого ограниченного количества слов. И если слова человек усваивает извне, то собственно язык, то есть то, что он с этими словами делает, – нечто, заложенное в него от природы. Язык, настаивает Хомский, – это прежде всего мыслительный процесс, уникальный для человеческого мозга, и лишь во вторую очередь «экстернализация» этого процесса, то есть его прорыв за пределы мозга в форме речи. Хомский часто цитирует прусского филолога XVIII–XIX вв. Вильгельма фон Гумбольдта: язык «бесконечно использует конечный набор средств»⁷.

Последователи школы Хомского считают способность к рекурсии главным свойством человеческого мозга, отличающим его от других животных. Это она позволяет нам создавать у себя в уме такие многоуровневые конструкции, как «глобальное потепление», «атомная бомба» или, допустим, «талантливый рок-музыкант». Чтобы понять, что такое талантливый рок-музыкант, надо понимать идею таланта, то есть врожденной склонности к успеху, а также идею музыканта как человека, профессионально производящего музыку, и рок-музыканта как гитарно-кожаной (но необязательно) подкатегории этой профессии. Уже это довольно сложно. Но, чтобы понять, что такое врожденная склонность к успеху, надо понимать значение врожденности, то есть предопределенности в ходе развития, идею склонности, то есть статистической вероятности, и идею успеха – объективного лидерства в общественно принятой категории. Чтобы понять, что такое профессионально производить музыку, надо понимать, что такое профессия и что такое музыка, ну и так далее. Согласно Хомскому, такое рекурсивное мышление – вложение смыслов один в другой – и есть язык. Он заложен в нас изначально, а в ходе обучения просто приобретает физическую форму слов и предложений.