Ход царем. Тайная борьба за власть и влияние в современной России. От Ельцина до Путина

Павел Вощанов в разговоре со мной еще раз признается, что тогда, в конце 1980-х, пришлось всех обмануть: «Про свой обман я все написал. А про Юмашева – вопрос не ко мне». Книга Вощанова настолько подробна в описании блюд из ресторанного меню, разговоров и встреч, что невольно задаешься вопросом: как человек такое может помнить через 30 лет после события? Судя по всему, эту книгу Вощанов написал еще в 1992 году и рукопись долго лежала нетронутой. Сначала книга воспоминаний стала предметом торга о его возвращении в страну. В середине 1990-х могущественные Александр Коржаков, возглавлявший Службу безопасности президента, и Михаил Барсуков, комендант Кремля, а позже – глава ФСБ, убеждали Вощанова не писать «гадостей» про главу государства. Коржаков это подтверждал.

«Полтора года я не мог вернуться в Россию, потому что шел своеобразный торг – буду я публиковать какие-либо воспоминания? Тогда мне нет места в России. Не буду – значит, могу вернуться… В последний раз, когда мне позвонили, я сказал, что не буду ничего публиковать. И они дали отмашку: тогда можешь возвращаться», – говорил Вощанов в интервью своему старому приятелю пермскому поэту Юрию Беликову в 2005 году[36]. Вощанов даже сказал, что от публикации его отговорили не влиятельные силовики, а некий «глава одного из очень крупных европейских государств», который прочитал с переводчиком его рукопись и сказал, что эту книгу будут обсуждать, но автора уважать не будут никогда. «И он мне объяснил, что есть такие профессии, где человек вторгается в личную жизнь других, и для него – табу рассказывать, что он там увидел и услышал. Поэтому я никаких воспоминаний никогда не публиковал. И этой книги сейчас не существует», – отмечал Вощанов в 2005 году.

Но, похоже, тогда Вощанов лукавил. Книга существовала. Мне удалось коротко поговорить с бывшим пресс-секретарем президента, хотя он неохотно шел на контакт, повторяя, что все уже сказал в своей книге. На мой вопрос, почему он не опубликовал книгу раньше, Вощанов ответил: «Если бы я написал эту книгу 10 лет назад, то ею как орудием воспользовались бы те, кто еще хуже Ельцина». Когда я попытался уточнить, не ту ли самую книгу он опубликовал, которую написал еще в 1992 году и давал почитать европейскому лидеру, и правда ли, что он все же решил сохранить рукопись, Вощанов не стал отвечать, а потом заблокировал меня в WhatsApp.

Юмашев рассказывает, что о поездке Бориса Николаевича в Америку у него не было другой информации, кроме как из своих разговоров с Ельциным и его помощником Сухановым, который был с ним в США. «Суханов был глубоко возмущен после публикации в "Правде", его прямо трясло. Может, какие-то детали он от меня скрывал. Но, когда я говорил с Львом Евгеньевичем, не было никаких сомнений, что мне говорят правду, – ничего из описанного в публикации близко не было». Юмашев предложил Ельцину сделать интервью в «Огоньке». «У журнала огромный тираж, и до всех дойдет ваша позиция», – так Юмашев уговаривал Ельцина на интервью.

В отличие от Вощанова, Юмашев все эти годы был последователен. Он отстаивал версию, что историю про Ельцина-пьяницу придумывают враги первого президента. Отчасти он прав. Друзья Ельцина и его семьи, в том числе Юмашев, никогда бы не рассказали такое про первого президента.

Шоколадный поцелуй

«Папа, вставай. Переворот!» Ельцин открыл глаза. Над ним стояла взволнованная дочь Татьяна. «Это же незаконно», – в полудреме пробормотал президент. Вскочил и понял: это не сон. На календаре было 19 августа. На часах – 7 утра. На экране телевизора – «Лебединое озеро». В оцепенении Ельцин смотрел экстренные новости. Бледный диктор без эмоций зачитывал по бумажке текст о том, что президент СССР Михаил Горбачев «заболел» и руководство страной переходит в руки Государственного комитета по чрезвычайному положению во главе с вице-президентом Геннадием Янаевым. Ельцин молчал и слушал. Наконец Наина Ельцина произнесла: «Надо что-то делать».

В центр Москвы с правительственной дачи Ельцин гнал в бронежилете и в сопровождении широкоплечих охранников. Впервые его посадили не сбоку, а посередине салона, между секьюрити. Меры предосторожности были совсем не лишними. После того как Горбачева заперли на госдаче, главной проблемой для путчистов становился Ельцин. Как писал Коржаков, в лесу уже засели бойцы «Альфы», однако они не успели получить приказ об аресте и пропустили машину. Ельцин же демонстративно поехал на лимузине с российским флагом, чтобы все знали, кто едет. Семью позже вывезли на конспиративную квартиру на рафике.