Вещи как бы останавливают время в себе, как вечные камни, стоят они среди потока жизни, провожая годы и сохраненной памятью возвращая их для радости или печали.
Николай Ильич прилег к спинке кресла и подумал, как уютно и спокойно среди этих стен, загороженных книгами с затаенными в них драгоценностями мыслей и слов, из которых брал Николай Ильич многое для блага, согревавшего счастьем его семью.
"Как сохранить?"- подумал Николай Ильич и погладил бархат на ручках кресла, которое тоже было счастливо, что его гладили и любили.
- Да, Поля, время идет, и мы познаем судьбу, нечто независимое от нашего ума и наших желании.
Прежде казалось все проще. С годами начинаю задумываться. Беспокоят и дети.
- Лия повзрослела. Я любовалась ею на вечере,- сказала Полина Петровна.
- Только что ушла с твоим сыном, больная, чуть живая. Делают выбор. Нас не спрашивают. Дети огорчают, больше чем кто-либо. Порой безжалостно, стремясь освободиться от родительского надзора. Не признают никакого права над ними. Надо бы, выдавая диплом, представлять и счет затраченных средств семьей и государством. Ставить отдельно бутыль с родительскими слезами. Не понимают, что опыт отцов клад. Нет же, нет. Им он не нужен. Сами умны и все знают. Полная свобода. Неудержимы в порывах слепого эгоизма. Кто-то должен удовлетворять. Дай, я хочу!
А в результате стоны, крики душевные родителей и дестей. Что делать, что делать?- повздыхал Николаи Ильич. Помолчал, опустив голову.Начитаются пошлых романов, наглядятся в кино на красавцев и красавиц, теряют чувства. Что-то остается на донышке. Да, Поля, да. Как выучить, как уберечь?-раздумывал Николай Ильич с огорчением, но и твердо вел свое.- У мужчины должны быть стремления. Как у этой птицы, допустим...
На фонарный столб напротив окна села галка. Полюбоваться бы с высоты, поглядеть на людские гнездышки. Вон сидят двое в тепле, хорошо им. А ей голодно. Надо лететь дальше. Галка, слегка повернувшись, приладилась крыльями к попутному ветру, полетела над крышами, все дальше и дальше, скрылась за колокольней в москворецкой низине.
Николай Ильич улыбнулся.
- Некогда. Полетела на то место, где когда-то нашла кусочек сыра. Прекрасно и свободно летает... Но ее полет - ее труд. Добывает корм себе и своим птенцам.
Просто удивительно! Тяжело. Но постоянное напряжение сохраняет силу крыльев. Такая же птица - без полета, на всем готовом скоро дряхлеет. А выпущенная на волю и лишенная готового корма гибнет. Уже не способна к напряжению, меньше летает и меньше возможностей что-то добыть, и еще больше слабеет. А осенью дальний перелет. Она обречена. Не долетит. Останется. Я видел зимующих грачей. Вид их ужасен. Оперение висело какими-то лохмотьями. А сородичи, усталые и радостные, достигли желанного берега... Прекрасно и вечно в жизни стремление к делу, если говорить о человеке в его свободе.
Не в той свободе - делать что хочу, а в той - с жестокой, тревожной и радостной схваткой в многообразных проявлениях человеческого ума и духа.
Полина Петровна терпеливо слушала его. Понимала, о чем речь, и в душе брала под защиту сына, но она никогда не позволит себе что-то доказывать и опровергать, как бы выпрашивать снисхождения.
Николай Ильич поднялся. Прошелся вдоль книжных полок и вдруг спохватился: "Где трость?" Быстро продолжил путь по прямой в прихожую. Трость стояла в углу, за вешалкой.
Вернулся в кабинет успокоенный.
- Человек, Поля, после лени с достаточным обеспечением, что, бывает, тянется с детства до лет великотит много бессвязных усилий в обстановке непривычной.
Другим просто, а ему тяжело. Жизнь кажется каторгой.
Такие пристрастны к вину. Лень также порождает мысли о способах существования более легких: с их помощью без особого труда можно насытить и чрево, и эгоизм - пользование способами недозволенными. Воровство, ложь, подлость, обман. Крайность, но, сказать, часто со слезами раскаяния встречает меня в суде. Да упаси господи от озлобления неудовлетворенного эгоизма. Зверь, зажпрающий чужие жизни. Когда такой зверь в семье, жизнь окружающих его близких беспросветна.
Николай Ртльич сел в кресло и помолчал.
Полина Петровна прислушалась к тишине в доме:
казалось, что комнаты давно опустели, покинуты, а хозяин все сторожил и ждал.
- Твоему сыну столь мрачные опознания следов несчастья не грозят. Он и глазом не поведет, если вместо кровати придется спать на земле, вместо хорошего обеда сойдет и кусок черствого хлеба. Он будет мечтать, ждать и будет счастлив. Но ничего не сделает, чтоб в доме вместо железной кружки завелась фарфоровая чашечка.
- Весь в отца,- вспомнив дорогое, сказала Полипа Петровна.- В дом по капле наносила я.
- Ты пчелка, Поля,- Николай Ильич растроганно взял ее руку, поцеловал.Милая пчелка.
Сочуствие Николая Ильича растрогало ее.