Холодная ярость. Воспоминания участника конвоя PQ-13

Поначалу отношения между военной командой и экипажем были не совсем гладкими, и потребовалось какое-то время, чтобы они нормализовались. Один из бывших моряков торгового флота, обнаруживший незаурядные литературные способности, писал, что такой род деятельности привлекает, в первую очередь, людей, склонных к авантюризму, бродяг и непосед, отличающихся эмоциональной неустойчивостью и привязанностью к спиртному. Короче, тот самый тип, который получает удовольствие, оказавшись в любой переделке. Среди моряков торгового флота было немало парней с крутым характером, пижонов и ветеранов профсоюзных баталий. Этим любителям помахаться всласть были куда лучше известны бары и бордели портовых городов всего мира, чем их культурные достопримечательности. Они откровенно издевались над военными моряками, впервые поднявшимися на борт судна, обзывая их «морскими бойскаутами». Они категорически отказывались жить с нами в одном кубрике, в результате чего членам военных команд приходилось ютиться в самых тесных и неудобных помещениях. Все вызывало у них смех: и военная дисциплина, и наше низкое жалованье, и то, что нами командуют такие же новички в морском деле, как и мы сами.

О личном составе наших команд торговые моряки охотно рассказывали, что на борту судна военные занимаются только тем, что дрыхнут, пьют кофе и бездельничают. Можно было услышать и другие нелестные отзывы о «высокооплачиваемых дезертирах». Или загадки, вроде следующей: «Если вы военные моряки, то почему вас нет на боевых кораблях?». Возможные варианты ответов, как говорится, не для печати. Моряки торгового флота постоянно донимали своих военных соплавателей ядовитыми подначками, рассуждая о том, что только простофили могут вкалывать за такую малую плату, или о том, что совершенно не обязательно подчиняться таким офицерам, как наши, на которых они смотрели как на обычных гражданских типов в военной форме[2].

Такие отношения между экипажем и военной командой продержались на «Элдене» недолго. Вскоре мы подружились и стали настоящими товарищами, особенно после первых столкновений с противником. «Разделяя с военными моряками все тяготы и лишения, подвергаясь вместе с ними смертельной опасности, рядовой и командный состав торгового флота неоднократно доказал на деле, что героизм и любовь к родине присущи большинству моряков. Они умело выполняли свои обязанности и управляли маневрами судна под огнем противника, подносили боеприпасы и помогали орудийным расчетам, зачастую подменяя раненных или обессиленных военных моряков»[3].

6 марта мы пришли в Шотландию и встали на якорь в заливе Фирт-оф-Клайд, недалеко от Гринока, милях в 80 от Глазго. Горы, покрытые снегом, выглядели очень красиво. На следующий день мы совершили короткий переход и встали на якорь в Лох-Лонге, откуда 8 марта тронулись в путь и перешли в Лох-Ив, где формировался конвой PQ-13, направлявшийся в Мурманск. В Шотландии нам не позволили сойти на берег, и от этого осталось ощущение, будто нас надули.

Примечание: 54 года спустя я с женой Хуанитой оказался в этих местах во время путешествия по случаю 50-летия нашей супружеской жизни. Во время автобусной экскурсии мы проехали от Глазго вдоль залива Фирт-оф-Клайд, а затем залива Лох-Ив, откуда уходил в море наш конвой во время войны.

Глава 4. Конвой PQ-13

10 марта в 15.15 конвой PQ-13 вышел из залива Лох-Ив и направился в Рейкьявик, расстояние до которого составляло 842 мили. Этот участок маршрута мы преодолели без каких-либо происшествий, и путешествие можно было бы назвать приятным, если бы не холод. Напомню, что я был худосочным парнишкой из Джорджии, которому никогда до этого не приходилось испытывать холод. Там, где я вырос, временами случались заморозки, бывали холодные дожди, в некоторые годы мог выпасть снег толщиной с полдюйма, но его не хватило бы даже на то, чтобы слепить небольшую снежную бабу. Мороз пробирал до костей, и мне пришлось натянуть на себя всю одежду, какую я только мог сыскать в своем матросском мешке.

Походный ордер конвоя представлял собой нескольких колонн и рядов, соответственно этому назначался порядковый номер судна. В конвое PQ-13 суда следовали в следующем порядке: (первый ряд) № 11 «Данбойн», № 21 «Харпалион», № 31 «Эмпайер Каупер», № 41 «Индуна», № 51 «Ривер Афтон», № 61 «Тобрук»; (второй ряд) № 12 «Эффингам», № 22 «Эмпайер Старлайт», № 32 «Эмпайер Рэйнджер», № 42 «Рэйслэнд», № 52 «Нью-Вестминстер Сити», № 62 «Галлант Фокс»; (третий ряд) № 13 «Элдена», № 23 «Мормакмар», № 33 «Мана», № 43 «Ларс Крузе», № 53 «Эль Эстеро», № 63 «Мано».

Таким образом, наша «Элдена» оказалась крайним судном в последнем ряду – это место называлось у моряков «гробовым углом».