Холодная рука в моей руке

Необычно большая медная табличка с названием фирмы исчезла. Даже след, оставленный ею, был слабее, чем обыкновенно в таких случаях; фирма просуществовала в нашем доме значительно меньше обычного (по крайней мере, в ту пору) срока, который колебался между сорока и восьмьюдесятью днями. Внимательно осмотрев отверстия в стене, я ровным счетом ничего не обнаружил. Отойдя на несколько шагов, окинул взглядом окна дома. Все закрыты, но в этом ничего необычного не было. На этажах, занятых фирмой, я и прежде никогда не замечал открытых окон. Что касается квартиры на нижнем этаже, в это время дня она, скорее всего, пустовала, так как муж Морин находился в своем магазине, а дети – в школе (интересно, кто сейчас забирает их из школы, подумал я). Прохожие удивленно на меня оглядывались, и я, распахнув входную дверь, снова вошел в дом.

В холле у лестницы, словно ожидая меня, стояла Морин.

На ней была белая блузка, из тех, что дамы поколения моей матери называли бы «вызывающей», ярко-красная юбка и столь же красные туфли. Чулки у нее на ногах посверкивали, волосы блестели, и лицо невозможно было назвать иначе как сияющим.

– Тихо, как в гробнице, – изрекла она.

– Морин! – завопил я, сжал ее в объятиях и поцеловал. Поступить иначе в такой момент было невозможно.

– Все произошло так внезапно, – сказала она. – Очень внезапно. В течение выходных. Я была очень больна, ты, наверное, знаешь, Рой, и вдруг выздоровела. Это произошло вчера, и с тех пор я пребываю в каком-то возбуждении. Все утро бегала по магазинам, покупала вещи, которые мы не можем себе позволить, приводила в порядок волосы, и все такое. А потом просто сидела на площади и улыбалась.

Я снова ее поцеловал.

– Давно исчезла эта банда? – спросила она. – Гилберт уехал на выходные и взял с собой детей. Думал, я взаперти и опасаться нечего. Как считаешь, он о чем-нибудь догадывается?

– В субботу, когда я уезжал, фирма была еще здесь. Давай поднимемся наверх, Морин.

Мы поднимались по ступеням, держась за руки, хотя в свободной руке я нес холщовую сумку.

Оказавшись на этаже мистера Миллара, мы остановились. Просто ради интереса я повернул ручку двери, которая вела в его кабинет, розовую комнату с цветочным бордюром. На этот раз дверь отворилась.

Я попытался оттолкнуть Морин, но было уже поздно. Мистер Миллар висел посреди комнаты, так что любой вошедший его сразу увидел бы. Висел он на большом крючке, предназначенном для верхней одежды; вероятно, он, или кто-либо другой, потратил немало усилий, вбивая этот крюк в потолок или, точнее, в скрытые штукатуркой деревянные балки моей квартиры, расположенной наверху. Самое удивительное состояло в том, что, хотя в комнате не было ни ветерка, тело заметно раскачивалось, словно было сделано из папье-маше или другого столь же легковесного материала. Даже одежда выглядела невесомой, как бумага. Был ли висевший настоящим мистером Милларом? Дать ответ на этот вопрос чрезвычайно трудно.

Еще одно любопытное обстоятельство совершенно иного рода состоит в следующем: хотя я был до умопомрачения напуган произошедшими в доме событиями (то же самое, причем в буквальном смысле, можно сказать и о Морин), вскоре после памятного воскресенья я стал чувствовать себя совершенно счастливым, особенно в то время, когда думал о Морин или покрывал поцелуями ее душистые волосы; мысли о переезде я выкинул из головы, по крайней мере в той степени, в какой жизнь позволяет нам хоть что-то выкинуть из головы.

Смотритель часов

Теперь, когда все это закончилось и полиция занимается «производством расследования», я пытаюсь занять себя написанием истории, в которую никто никогда не поверит. По крайней мере сейчас. Не исключено, рано или поздно на помощь мне придет новый Эйнштейн, который сумеет подвести теорию под то, что я познал на собственном опыте. В наши дни подобного рода теории измышляются едва ли не каждый год, хотя ни одна из них не вносит в жизнь обычных людей ровным счетом никаких изменений.

Возможно, впрочем, я никогда не был вполне обычным человеком. Возможно, я перестал быть обычным человеком, женившись на Урсуле. Несомненно, все считают именно так; считают, что я не представлял, какие последствия повлечет за собой эта женитьба, намекают даже, что в конце войны я несколько повредился в рассудке. Но, когда доходит до дела, мало кого волнует, на ком женится молодой человек; в случае с девушкой дело до сих пор обстоит несколько иначе. Разумеется, ко времени женитьбы у меня уже не было родителей.