Холодные шесть тысяч

Она все еще хромала, мучалась судорогами и спазмами. В Вегасе он часто видел ее — с Уордом и одну. Иногда она замечала, что он за ней наблюдает. И непременно улыбалась и махала рукой. Посылала воздушные поцелуи.

И он вспоминал, как ждал, что она промелькнет в окне, и как подглядывал в приоткрытую дверь ее комнаты.

Теперь ей было сорок шесть. Ему самому — тридцать три. Бедра ее странно выгибались теперь — хромота не могла не сказаться на ее походке. Интересно, насколько она сейчас может раздвинуть ноги?

Надо снова разжечь факел. Гляди, как горит. Зацени причинно-следственные связи. Ты снова ее хочешь — потому что ты вернулся к отцу.

Рутина — письма с угрозами. Изучаем ненависть — как она работает, о чем она говорит.

Папаша сказал: я формирую базу данных. Тягаю сведения у ФБР. Отслеживаю общественное недовольство. Прощупываю его пульс. Теперь оно превратилось в объект изучения.

Уэйн-старший говорил красиво. Отвлеченные фразы. Расплывчатые сравнения. Уэйн понимал: он тебя учит. Ненависть надо читать — бессмысленная ненависть глупа и непродуктивна.

Он мотался в Сайгон, в Вашингтон и обратно. Перехватывал почту, вскрывал письма. Крал письма, размножал на мимеографе, снимал с них отпечатки пальцев — ничего. Применял нингидрин — все равно обнаруживал лишь отдельные фрагменты. Зато выучил Азбуку Ненависти:

Г — гнев. Б — боязнь. И — идиотия. Т — тупой. С — смехотворный. О — оправданный.

Цветные смеялись над законом и сеяли хаос. И плодили безумие. И те, кто писал эти письма, прекрасно знали об этом. Как и его отец. Как и он сам. Те, кто это писал, жили, чтобы ненавидеть. Это — неправильно. Вот где настоящее безумие. Те, кто ненавидел, пускали под откос прежде всего собственные жизни. Питались хаосом. Иными словами, копировали тех, кого так ненавидели.

Д — дебил. В — возмутительный. А — агрессия.

Он усваивал уроки. Полный курс ненависти от Уэйна Тедроу-старшего. И попутно искал Уэнделла Дерфи.

Мотался в южные штаты, совершал вылазки на Кубу с командой; рыскал по Комптону, Уиллоубруку и Уоттсу[160].

Наблюдал за неграми. Негры — за ним. Он оставался спокойным и сохранял хладнокровие. Ибо знал Азбуку Ненависти. Уэнделл же как сквозь землю провалился. Уэнделл, где ты? Я тебя ненавижу. Я убью тебя. И никакая ненависть меня не остановит.

Надо ненавидеть с умом — как отец. У — уравновешенный. X — храбрый и хладнокровный.

Он перехватывал письма. Копил ненависть и улавливал безумие.

Странно. Однажды он прижал неплательщика — в конце прошлого года. Недоумка звали Сирхан Сирхан. У него в номере он нашел письма с угрозами. Адресованные лично сенатору Кеннеди. У этих писем были точно такие же пометки на полях.

Сплошь заглавные буквы и нытье про головные боли, гной и сионских вредителей. Сирхан брызжет пеной. Его ненависть глупа. Он безумен.

Не надо. Это непродуктивно. Глупо. Это, в конце концов, безумие.

Надо ненавидеть с умом. Учись у моего папаши. И у меня.

105. (Лас-Вегас, Спарта, Бей-Сент-Луис, кубинские территориальные воды, 4 ноября — 3 декабря 1967 года)

У тебя нет дома.

В Вегасе ты — гость. Домой тебе путь заказан. Как беженец какой.

Это тюрьма. Ночлежка. Гостевой брак — еще не развод, так ведь? Даже не разлука.

Барби сбежала. Пит ездил к ней — они все еще любили друг друга. И всякий раз он возвращался один, раздосадованный и разочарованный. Эти поездки выматывали его, зато именно они дали ему понять: теперь ты ненавидишь Вегас. Без Барби это дыра. Ты случайный вегасский прохожий.

У него было три бизнеса — все в Вегасе. Такси, торговля героином и отель-казино «Золотая пещера». Он не мог сбежать — мафия держала его на поводке. Крепком таком строгаче под названием «Даллас».

Работа ему нравилась. А вот город — нет. Все повязаны.

Его Барби разносила тарелки. Ни «шпилек», ни блесток. Сестра давала ей работу — и давала заработать хоро-о-о-ошие проценты. Барби Б. — бывшая ресторанная певичка, а ныне официантка и совладелица ресторанчика.

Она не хотела к нему возвращаться — во всяком случае, на его условиях.

Работал он в Вегасе. Летал в Миссисипи — с неохотой. Тупые деревенские увальни и не менее тупые ниггеры. Москиты и песчаные блохи.

Он мотался на Кубу на моторном катере. У него развилась морская болезнь, пульс зашкаливал, он глотал драмамин. Вылазки ему наскучили — внезапность и пара скальпов, вот и все. Такое впечатление, что им не особо и сопротивлялись.

Транзитный пассажир, уставший от бесконечной поездки. Беженец.

Ты хочешь то, чего не можешь иметь. И бросить дела не в твоих силах. У тебя — дурные привычки, которые тебе не нужны, но избавиться от них ты тоже не можешь.

Курево. Калорийная еда — пицца и пирог с орехами. Крепкое спиртное и отбивные с кровью.

Во время поездок в Спарту он скрывал свои пристрастия от жены. Зато уже в самолете на пути обратно он отрывался по полной.

Транзитный пассажир. Обжора. Беженец. Везде — в поездках на Кубу, на Юге и в Вегасе.