В мой тринадцатый день рождения родители рассказали мне, что они меня удочерили. Однако, когда я поделилась этой информацией в школе, меня стали дразнить и стыдить, так что я больше никогда не упоминала этот факт. Казалось, этот вопрос не имел никакого значения для моей жизни, хотя меня озадачивали сновидения и кошмары, а позднее, в юности – переживания в экспериментах с галлюциногенными грибами и ЛСД – где всегда фигурировали аборигены.
Лишь в тридцать лет, когда я только что закончила акушерскую подготовку в базовом госпитале в Тувумба, у меня появилась причина снова задуматься о том, что я была приемным ребенком. В апреле 1991 г., в первый день моей работы в родильном отделении, первой роженицей, которой я помогала, была традиционная аборигенка из районного городка в юго-восточном Квинсленде; ее изнасиловал сын местного высокопоставленного чиновника, что привело к беременности. Никаких обвинений выдвинуто не было, и в направлении высказывались сомнения в том, что беременность была результатом изнасилования; это освобождало персонал от всякой ответственности за обеспечение особо внимательного ухода в данной ситуации.
Я была начинающей акушеркой, полной энтузиазма и желания помогать этой женщине, но не имевшей никакого культурного образования или знания для этой работы. В своей решимости доказать клиентке свою компетентность и полезность, я неоднократно вторгалась в ее пространство. Ничего не зная о традиционных культурных обычаях, я настойчиво пыталась смотреть ей в глаза и говорить, что ей необходимо подчиниться неумолимой серии диагностических процедур, чтобы выяснить, все ли в порядке с ней самой и плодом. Чтобы защититься, женщина скорчивалась спиной ко мне, показывая свое недоверие, и отворачиваясь, закрывала нос и лицо руками. Позднее кто-то из персонала сказал мне, что ее тошнило от моего запаха мыла и духов. В отчаянии и растерянности, после бесплодных попыток заручиться поддержкой и руководством опытного персонала, я, в конце концов, реагировала на ситуацию интуитивно. Я отошла, присела на корточки на почтительном расстоянии от роженицы, и отказалась от своих полномочий; тем самым, я предоставила ей право молча рожать без моего вмешательства.