Хореограф не мог бы точно ответить даже самому себе, зачем спросил ее про мальчишку. Возможно, хотел что-то уточнить для себя в образе героя. Что-то произошло в его голове. Вернувшись из сказочной Индии и сложив в голове фабулу нового спектакля, он через некоторое время стал воспринимать парня как персонаж. Тысяча и одна ночь. Махабхарата. Рамаяна. Неужели он его отпустил? Наконец-то. Он и так слишком долго нарезал круги вокруг этой лавки с деликатесами. Но, возможно, он и с Варей переспал – пьяный вдрызг – только для того, чтобы хоть как-то почувствовать, подышать парнем, потому что это была его среда, его подруга. И еще он совсем не исключал, что сделал это не столько из желания насладиться девушкой, а как раз для того, чтобы причинить парню боль! Он улыбнулся своим мыслям.
36
Либретто обеих одноактных постановок обрели завершенную форму, звенели в голове, колотились внутри грудной клетки, клубились в животе и требовали немедленного воплощения. Предстояла работа с музредактором, художником по костюмам, сценографом, и самое вкусное – поиск исполнителя главной роли.
Хореограф обожал проводить кастинги. Он лакомился зрелищем новых тел и купался в море выплескиваемых эмоций. Они же хотели поразить его своей техникой, но трепетали от мысли, что их оценивают сам Залевский. А он заставлял их открываться, здесь и сейчас расстаться со всеми табу или уйти с этой сцены навсегда. Он чувствовал себя на невольничьем рынке, выбирающим живой товар. Торжище. Или не так. Скорее, он выбирал партнера по творчеству. Того, с кем сможет слиться в творческом экстазе, того, кому окажется по силам воплотить все, что клокочет в хореографе. Стать его плотью на сцене. Его любовью. И кастинг – это только предварительные ласки.
– Танцуйте так, чтобы я вами грезил! – подначивал он танцовщиков.
Цепким взглядом работорговца высматривал умные тела, и, если бы не конкретная цель, он взял бы, пожалуй, парочку новых танцовщиков, особенно поразивших его. Они пришли с собственной хореографией, мощно двигались, и за их движением читался новый, не знакомый Залескому бэкграунд. Они могли бы стать с ним, Залевским, вровень. Но им не повезло засветиться в правильном месте. И они вынуждены ходить по кастингам. Он бы взял их, но слабевшее день ото дня финансирование исключало произвольное пополнение труппы.
– Залевский, не капай слюной, – шипел финдиректор Алтухер. – Умерь аппетиты. Или зашейся.
Он сделал для кастингантов небольшую, но эмоционально емкую постановку. Подстегивал, дожимал.
– Резче! Нервно! Сильно ударить! Больно! Разозлиться… Снизу вверх – до боли! Больно и приятно…
Хореограф совсем не щадил тех, кто его разочаровывал, не старался смягчить отказ. В него вселился бес перфекционизма: теперь он искал единственного подходящего, похожего на мальчишку, такого же юного, тонкого и одновременно сильного. Он искал обманку.
– Стопа! Загребаешь! Амплитуду дай, амплитуду! Ты же не в лифте! – кричал артистам Залевский из зала. – Покрой своим телом всю сцену! Покрой, а не размазывай себя по сцене! Если не улавливаешь разницу, прощай! Да что ж ты такой – весь на себе сосредоточенный?! Вижу я твою технику, вижу! Ты отдавай! Отдавай! Мне отдавай! Почему одни ноги? Где лицо? Ноги без лица – это лягушка без головы, которая одергивает лапки от кислоты! Одни рефлексы! Где эмоции?! Что ты там ковыряешься? Ты боишься? Сцены? Или меня? Дома надо сидеть, если боишься! Под кроватью! Там тебя никто не увидит!
Залевский все-таки дождался его. Танцовщик был юн, тонок и трепетен. И в то же время поражал мышечной наполненностью в каждом движении и редкой эмоциональной подвижностью. Его певучее тело, мягкое и податливое, отточенное, выкованное годами адских трудов у станка, его ясный взгляд и едва заметная робость заворожили хореографа. Он откровенно любовался им, блестя вдруг увлажнившимися глазами. Не сдержался: ринулся на сцену и заключил свою находку в объятия.
Марин был так глубоко поглощен процессом, что не замечал в правой ложе второго яруса Варю и мальчишку. Парень напряженно вглядывался в танцовщиков, переводил взгляд на Залевского и ясно видел всё: восторженные взгляды хореографа, его досаду, когда приходилось отказывать тому, кого он награждал этими взглядами, его волнение и дрожь, когда наконец он нашел исполнителя и в эйфории бросился обнимать того на сцене. Зависть, ревность и злость выгнали мальчишку из театра. Он уговаривал себя, что это не имеет отношения к нему, что это – просто работа. Но не мог справиться с эмоциями.
37