Хорошим людям - доброе утро

Мы отошли за деревья и сели на землю. А папа стоял, прислонившись к дереву. Я посмотрел на папу. Лицо его покрылось копотью, и волосы обгорели.

- Человек должен жить долго, - сказал папа. - Иногда ему приходится умирать раньше времени. Но все равно, даже на краю гибели, он должен оставаться человеком.

Самолет взорвался. Хвост самолета легко отделился от корпуса и упал недалеко от нас.

- Все. - сказал старик. - Надо хоронить. Временно похороним. С собой нам его тяжело будет нести. Трудная дорога.

- А ты останься здесь, - сказала мама.

Папа, старик и мама ушли.

Я сидел долго. А они что-то там делали, но разговоров никаких не было слышно. Только тут я вспомнил про парня, который летел с нами. Он куда-то пропал.

Потом папа позвал меня:

- Толя.

Мне было страшно идти туда, но я пошел.

На земле, около свежевырытой ямы, на самодельных носилках лежал летчик. Но он теперь совсем не был похож на летчика. Он был без форменной фуражки. Обыкновенный человек в гражданском костюме и сандалиях на босу ногу, точно вышел из дому ненадолго.

Он был как живой. Только его лицо со множеством морщинок около глаз и на лбу стало гладким.

- Совсем мальчик, - сказала мама. - Морщины куда-то пропали.

- Ну, все, - сказал папа. - Похороним.

Мама покрыла лицо летчика белым шелковым платком. Старик и папа взялись за ручки носилок, приподняли и стали опускать в яму. Потом папа влез в яму и укрыл летчика зелеными свежими ветками.

Старик снял папаху, голова у него сразу стала маленькая, к он потерял всю свою важность и степенность.

*

- А где этот? - спросил папа.

- Ушел, - ответил старик. - Ему теперь будет плохо.

По дороге все молчали. Папа молчал, мама молчала, старик молчал. Мне хотелось есть и сильно болели ноги, но самым тяжелым было то, что они молчали.

Иногда я останавливался и смотрел на горы. Они были высокие, а еще выше над ними небо. И небо, и горы наверху были залиты солнцем, а внизу, где проходила горная тропа, было сыро и серо.

Мы остановились, чтобы напиться из горного ручейка.

- Ну как, устал? - спросил старик.

- Не очень, - ответил я.

- У нас в горах усталости не чувствуешь, - сказал старик.- Воздух такой. Ну, пошли дальше. Дойдем до той горы, - старик показал вдаль, - обогнем ее, и мы на месте.

Когда мы наконец обогнули гору, то такое яркое солнце ударило нам в глаза, что я зажмурился и остановился. Потом я открыл глаза: прямо перед нами раскинулось большое село в садах. И солнце, везде было солнце. Трудно было представить себе, что где-то там лежит летчик, что он неживой.

- Пришли. Это Салым. - Старик снял папаху и снова стал таким стареньким, как на могиле летчика. - Хороший был человек, никогда его не забуду.

- Забудем или не забудем, - сказал папа, - это не самое главное. Побольше бы таких людей.

- А я не забуду, - повторил старик. - Мне мало осталось жить, я не забуду. И ты, мальчик, не забывай.

А прямо в глаза нам било солнце. Оно грело наши лица, руки, и от него кругом все становилось красивым.

ДЛИННЫЕ И КОРОТКИЕ НОЧИ

Елка стояла у окна и ждала папу. Он должен был вернуться в час, а сейчас было два. Уже несколько раз звонила мама и спрашивала Елку про папу.

Наконец Елка увидала его. Федор Иванович ходил не как все слепые. Они почему-то поднимают голову к небу, а он смотрел себе под ноги. И если бы Федор Иванович шел быстрее, то никто бы не догадался, что он слепой.

Елка посмотрела, как папа пересек улицу, и побежала открывать дверь.

- Здравствуй, - сказал Федор Иванович. - Мама дома?

- Нет, - ответила Елка. - Скоро придет, она звонила. Ты раздевайся, мой руки. Как прошла лекция?

- Хорошо. - Федор Иванович снял пальто и стал нащупывать крючок на вешалке.

Елка заглянула ему в лицо. Она видела за темными стеклами очков закрытые глаза. Сколько раз она смотрела ему п глаза и думала: вдруг они начнут видеть.

Отец повесил пальто и спросил:

- Что ты на меня смотришь?

- Так просто, - сказала Елка. - Посмотрела так просто.

В это время пришла Майя Михайловна. У нее был обеденный перерыв. Все сели к столу.

- Ну, как лекция? - спросила она.

Елка увидала, что папа нахмурился, и подумала: «Ну, зачем мама спрашивает про лекцию? Сначала я, потом она».

- Мне надоело даже вспоминать про эти лекции, - ответил Федор Иванович. - Санитарная гигиена. Занимаюсь этим, потому что больше ничего не могу.

- Ты врач, - сказала Майя Михайловна. -Это твоя специальность.

- Моя специальность хирургия. Я сделал тысячу операций. А теперь не хочу ничего знать о медицине. Мне надоело читать лекции. - Он встал из-за стола.

Когда папа волновался - Елка заметила, - он терял уверенность в движениях. Вот и сейчас - прежде чем дойти до двери в другую комнату, Федор Иванович зацепился за ножку кресла и ударился о книжный шкаф.

- Соседи говорят, что тебе с ним мучение. Это правда? - спросила Елка.

- Да, Елка, - ответила Майя Михайловна, - мучение. Тогда он был веселый. Мне не трудно, что он не видит, трудно, что он невеселый. Пойди позови его. Надо же пообедать.

Но Федор Иванович вернулся сам.

Прости, - сказал он жене. - Я погорячился.