Хорошо, когда хорошо! Хроника сибаритства

Маринованная капуста, рис, соя, бобы, фасоль, овощи – основа любого северокорейского «пиршества», где мясо (свинина, курица, говядина или собачатина) – деликатесы. К деликатесам можно отнести и рыбу с морепродуктами, а куриные яйца – уже дефицит (если кто-то помнит такое популярное слово из советского прошлого). Насчет алкоголя – в КНДР, как и в Южной Корее, пальму первенства держит сочжу. Это местный ликер, в КНДР производят несколько его марок. Наиболее популярны «Пхеньян суль» и «Хамхын сочжу». Правда, в КНДР сочжу изготавливают не из дорогостоящего и дефицитного здесь риса, а из других злаков или желудей.

Видит бог, я не хочу порочить северокорейцев и сгущать краски, описывая их быт. Но факт остается фактом – так все и есть. Некоторые члены нашей делегации со значками депутатов Госдумы даже возмущались, когда им, таким крутым, на завтрак не доставалось вареных вкрутую яиц.

Что касается самых популярных блюд северокорейской кухни, их немного.

Куксу – холодная лапша, приготовленная из гречневой муки, заправленная бульоном на основе мяса, овощей и зелени; кавади-ча – салат с баклажанами; тотхоримук – студень из желудей; хэмуль-тхан – острый суп с морепродуктами; луотал – суп с мясом и рисом; хве – блюдо из мяса, промаринованного в соевом соусе, с овощами, рыбой или морепродуктами. Вот, пожалуй, и все.

Если вас не впечатлило название «студень из желудей», можете заказать лобстера. В отеле «Корё» у вас, в отличие от простых северокорейцев, которым вход запрещен, есть такая возможность.

На второй день пребывания в Пхеньяне я так и сделал: заказал себе лобстера. При этом дважды переспросил официанта: «Лобстер – это точно лобстер?»

– Yes, lobster, – с улыбкой ответил мне по-английски официант. И через 10 минут поставил на стол средних размеров тарелку, на которой в виде солнечных лучей была выложена дюжина мелких очищенных креветок, а по центру стояла круглая плошечка с майонезом. Еще несколько минут я просидел в ожидании лобстера, не притрагиваясь к креветкам и думая, что это, вероятно, комплимент от ресторана. Но время шло, а лобстером не пахло.

– И где мой лобстер? – не выдержал я, подозвав официанта.

– Yes, lobster, – указал он на тарелку с креветками.

– Что? Is this a lobster?! – взревел я, поняв, что сегодня мне суждено остаться голодным.

– Yes, yes, lobster, – все с той же вежливой улыбкой заверил меня официант.

Следующим вечером мы с одним соратником-сибаритом из Хабаровска решили пройтись по Пхеньяну в поисках ресторана, где можно было бы нормально поесть. Еще в первый день пребывания здесь, отправляясь на экскурсию, мы заметили недалеко от отеля вывеску Sushi. Этот японский ресторанчик мы скоро и нашли, но он оказался совершенно пуст – ни одного клиента и никого на кухне. Нас встретил испуганный кореец в кимоно, который попытался что-то объяснить, но мы были так зверски голодны, что ничего не желали слушать и решительно сели за столик у окна.

– Open? Открыто? – спросил я. – Ну и отлично! Menu, please.

Кореец, покряхтев, принес меню. Мы долго не выбирали. Я заказал курицу с рисом, мой друг – какие-то роллы и саке. Через полчаса мне подали непрожаренное куриное бедро и плошку риса, а роллы и саке мы не дождались, потому что… за нами пришли. Да, за нами пришли! Какие-то мужчины в строгих костюмах с золотыми значками на неплохом русском вежливо, но настойчиво предложили пройти с ними… в гостиницу. Я тут же вспомнил, что точно такие же люди в черном круглые сутки пасутся в холле нашего отеля. Они ходят из угла в угол, тихо разговаривают между собой или сидят на диванах, создавая видимость, что отель ничем не отличается от отелей в других странах мира и его посещают не только иностранцы, но и корейцы. Кроме этих мужчин в одинаковых костюмах с партийными значками на лацканах и с галстуками двух цветов (красного и синего) в холле отеля также постоянно находится несколько женщин-кореянок в национальных платьях голубого и лилового цвета и с ярким макияжем на лицах. Они тоже делают вид, что пришли сюда «просто провести время»: встретиться, посудачить о чем-то женском, ну, в общем, отдохнуть. Этакие светские львицы по-северокорейски. На самом деле, конечно, и те и другие – сотрудники спецслужб, следящие за порядком, присматривающие за соотечественниками, работающими горничными и официантами, среди которых, будьте уверены, каждый второй, если не абсолютно все, тоже их коллеги. В отеле «Корё» они есть даже в бассейне и сауне. Мы, например, приметили двух пожилых корейцев, которых три дня подряд заставали в банном отделении (не у бассейна, что было бы, наверное, более естественно для постояльцев отеля, а именно в бане!), где они всякий раз, когда мы туда заходили принять душ до и после бассейна, намыливали и увлеченно натирали друг другу спины маленькими, чуть ли не зубными, щеточками.