Хранители откровений. Странствия во имя коренных американцев и Земли

Моя память тут же выстрелила в сознание эпизод из прошлого. Я вспомнил ночь — это случилось еще в школьные годы — была вечеринка с друзьями, и вдруг один крикнул: «Эй, а пойдем-ка в Дисней-Уорлд! Я там еще ни разу не был!» Невзирая на то, что была полночь и Орландо находился в шести часах езды от нашего города, мы забились в микроавтобус — как сейчас помню, это был хипповский «фольксваген» — и всю ночь гнали до места. Уже светало, когда мы оказались у ворот сюрреалистичного «Волшебного Королевства». Даже хорошо выспавшемуся и трезвому человеку это место показалось бы очень странным. После этого путешествия мелодия «Это крохотный мир» еще несколько дней эхом раздавалась в моей голове — этакое посттравматическое похмелье от Микки и его друзей.

— Так ты меня отвезешь к родителям? — снова спросил Фред. Двое остальных присоединились к нему.

— Но ты же пьешь, не просыхая, — возразил я. — Вряд ли твои родители хотят видеть тебя таким.

Нет, я вовсе не оправдывался. Просто интуитивно почувствовал, что это было не самое подходящее время для семейной встречи. Даже ребенку здесь все было бы ясно.

— Да все нормально, — упорствовал он. — Ты меня лучше к родителям отвези.

Я безнадежно вздохнул.

— А далеко это?

Твердая Нога нахмурился.

— Это не важно, — сказал он строго. — Просто скажи «да».

Я неохотно согласился, чувствуя себя при этом крайне глупо — словно охотник на бекаса, стоящий посреди болота с фонариком и джутовым мешком. На фоне первых солнечных лучей, пробивавшихся в новый день из-за плоскогорья, мы загрузились в машину и отправились в ту деревню. Дорожный указатель обещал, что до этого места мы доберемся не ранее чем через 70 миль. Мне почему-то сразу стало ясно, что в этот раз родителей Фреда нам увидеть не суждено. Даже машина почувствовала: что-то не так. Бо$льшую часть пути она пыхтела так, что я мысленно уже распрощался с выхлопной трубой. Старые моторы «Жуков» не были оборудованы электронным впрыском, и потому эти автомобили с трудом приспосабливались к перепадам высотности. Мне несколько раз пришлось останавливаться, открывать капот и настраивать регулятор подачи топлива вручную. Но положительные эффекты сохранялись недолго.

Когда мы въехали в деревню Фреда, машина буквально дышала на ладан. Меня крайне беспокоил исход начала встречи — каково будет первое впечатление в таких условиях. У Кастера были такие же проблемы.

Деревня Фреда была разделена на две части. В одной части располагались относительно новые постройки с подведенным к ним электричеством, а в другой сохранились более традиционные жилища, без электричества, разумеется. Во второй части деревни как раз и жили родители Фреда. Мы вышли на грязную дорогу, ведущую в поселение, и дорогу нам преградил черно-белый транспарант: «ВХОД ТОЛЬКО ДЛЯ ИНДЕЙЦЕВ». Очевидно, сейчас тут проходили закрытые летние церемонии.

— Парни, вы идите, — сказал я. — Я просто не индеец. Я в машине подожду.

К моему превеликому удивлению Фред остановился. Он присел, нахмурился.

— Нет. Если ты не пойдешь, никто не пойдет.

Остальные согласились.

— Наши люди так не поступают. Однажды, давным-давно, к нам явился бледнолицый пророк. И с тех пор эти церемонии открыты для каждого, на случай если он вернется снова. И вообще, ты, наверно, прав. Мать не должна видеть меня в таком виде.

Я проникся чувством глубокого уважения. Даже в пьяном состоянии Фред был способен держаться своих строгих принципов.

Мы повернули обратно в Таос. Меня заинтриговала история о белом пророке и впечатлил железный мушкетерский принцип Фреда: один за всех, и все за одного. Впрочем, чуть позже я был в равной степени разочарован этим же принципом — когда все трое воспользовались им и вынудили меня купить им виски и немного еды. Я осознал, что являюсь не только единственным обладателем автомобиля, хотя бы и такого неважного, но и единственным, у кого есть наличность. Как я мог оказаться в такой ситуации? Если они попросят меня внести оплату за жилье — а этого вопроса я ожидал следующим — мне только и останется, что жить в своем «фольксвагене», потому что денег на обратную дорогу мне просто не хватит.

— Дядя, я думаю, мне пора двигать, — сказал я своим компаньонам с сонными глазами, когда мы добрались до Таоса.

— Нет! — ответил он строго. — Я должен показать тебе еще одно место.

Без особого энтузиазма я согласился задержаться еще на несколько часов. Мы оставили своих друзей дома, самих же нас сон настиг в парке: мы легли в тени под высоким тополем. Мы там оказались не одни. Парк этот был своеобразным отелем под открытым небом, доступным для каждого. Пьяницы и гуляки всех мастей, развалившиеся на траве в самых причудливых позах, встречались через каждые пять шагов. Если бы Джорджия О’Кифи могла написать эту сцену на холсте!

После полудня мы проснулись, и Твердая Нога, как и обещал, повел меня в обитель одного местного художника, своего давнего друга. Мы пили чай на застекленной веранде, рассматривали полотна и расспрашивали художника о «творческом кризисе». Мой дядя протянул ему небольшой пакет. Внутри был пейот.