Первая мировая война и крушение обеих монархий, австрийской и турецкой, должны были, казалось, положить конец работам в Эфесе. Они действительно были прерваны и в 1919 г. греческий археолог Сотириу даже попытался начать работы на церкви св. Иоанна. Но в послевоенный период новое австрийское государство изо всех сил поддерживало работы своих археологов в Малой Азии.86
В 1926 г. во главе возобновленных раскопок Эфеса стал Йозеф Кейл, работавший в Малой Азии с 1890-х гг. Думали продолжить исследования храма св. Иоанна — но материал увлек в сторону, предложив неожиданно удачный «пролог». Кейл обратил внимание на кладбище неподалеку, где сотни могил группировались вокруг церкви V в., для крипты которой использовали природную каверну. Это был известнейший паломнический комплекс: пещера, укрывавшая, по преданию, «Семь спящих отроков» от гонителей с Мредины III до начала IV в. Евлогии отсюда равно ценили и в средневековой Руси, и по всему Средиземноморью, и на далеком Кавказе. Его посещали и после захвата города турками (последнее описание осталось от 1444 г., за десятилетие до падения Константинополя (Keil, 1931; Keil, 1929).После такого замечательного открытия можно было вернуться к «св. Иоанну». Раскопки были трудные, но результативные. Рухнувшая церковь V в. оставила настоящую гору мусора и несколько сотен рабочих трудились над ее удалением два сезона, что живо напоминает ситуацию, с которой на 70 лет раньше столкнулись при раскопках в Мирах). Удалось установить, что в IV в. место над могилой евангелиста отметили Юленькой квадратной часовней, которую постепенно обстраивали и увеличивали, пока не получилось большое здание крестообразного плана. При Юстиниане (одна из капителей несла монограммы императора и жены Феодоры) оно достигло гигантского размера (110 м в длину).
Его венчали центральный купол и пять дополнительных; на запад тянулся нартекс и атриум, с севера позже достроили баптистерий и скевофилакион (Keil, Hormann, 1951).
В Палестине, Сирии и Иордании расцвет изучения христианских древностей начинается значительно раньше, примерно с 1920-х гг Может быть, самый показательный случай — Гераса (Декаполис) в Трансиордании, исследованная в 1928-30 гг. Дж. У. Кроуфутом, а с 1980-х гг. — международными экспедициями под эгидой Департамента древностей Иордании.87
Как и Дура-Европос, македонско-эллинистическая Гераса развилась в римскую «колонию» со смешанным арабо-греческим населением; при переносе столицы в Константинополь город пережил новый расцвет Обилие надписей н церквей (всего их было не менее 15) позволило Кроуфуту изучить, как именно город превращался из языческого в христианский в IV–V1 вв. Во II-III вв. главной святыней здесь был еще храм Артемиды, но в правление Констанция II (337–361) появились христианские постройки. В 350-х гг. в Герасе возводят огромный (45–50 м длины) собор, причем Артемисион становится для строителей чем-то вроде каменоломни. Если в IV в. торжество новой религии подчеркнула постройка только двух храмов (один из них занял часть огромных пропи-лей святилища Артемиды), то постепенно их число достигло по крайней мере полутора десятков. Стоявшую на холме синагогу в конце концов тоже превратили в церковь, переориентировав ее с западного направления (к Иерусалиму) на восток и положив поверх мозаик, изображавших Ноев ковчег, новые, еще более роскошные, но уже с христианскими сюжетами.88
К VI в. трансформация города была завершена.89
Последнюю церковь поставили всего за три года до персидского нашествия (613). Гераса оставалась христианским городом еще примерно сто лет; затем археология фиксирует начало кампании по уничтожению изображений живых существ на мозаиках и разрушение церквей. Впрочем, настоящий конец принесли не люди, но боги. В 746 г. город сокрушило страшное землетрясение: археология показывает, что каменщики и штукатуры бросили инструменты на том месте, где оно их застало, и ушли, чтобы больше не вернуться.Если в Герасе работали ученые из Йеля, то в Антиохии на Оронте, огромном христианском центре (той митрополии, подступы к которой когда-то преграждал Дура-Европос) в 1932 г. начал раскопки Принстонский университет и музей Лувра. Важнейшей в архитектурном отношении считают находку мемориальной капеллы в память епископа Бабила (387), построенной в форме равноконечного креста.90