Христос остановился в Эболи

Для всех государство должно было что-то сделать, что-то очень полезное, благодетельное и предупреждающее; и они смотрели на меня с изумлением, когда я говорил, что государство, как они его понимали, является только самым главным препятствием для того, чтобы что-нибудь сделать. Не может государство, говорил я, решить южный вопрос, потому что так называемая южная проблема не что иное, как проблема государства. Между фашистской, либеральной или социалистической государственностью и всеми другими формами государственности, которые попытаются установить в нашей мелко-буржуазной стране, и антигосударственностью крестьян существует и всегда будет существовать пропасть; и можно будет попытаться уничтожить ее только тогда, когда нам удастся создать такую форму государства, в котором и крестьяне почувствуют себя составной частью. Общественные работы, мелиорация очень хороши, но не решают проблемы. Внутренняя колонизация может иметь некоторый, очень скромный материальный эффект, но это сделает всю Италию, а не только юг, колонией. Централизация может принести большие практические результаты, но все равно, в каком угодно виде останутся две враждебные друг другу Италии. Проблема, о которой мы говорим, гораздо сложнее, чем вы думаете. В ней три разных аспекта, три лика одной и той же реальности, которые не могут быть поняты и решены раздельно. Прежде всего мы стоим перед лицом существования двух различных цивилизаций, ни одна из которых не может ассимилировать другую. Деревня и город, культура дохристианская и культура уже не-христианская стоят лицом к лицу; и до тех пор, пока вторая будет навязывать первой свою государственную теократию, разлад будет продолжаться. Ведущаяся сейчас война и все будущие войны большей частью результат этого векового разлада, дошедшего сейчас до крайней остроты не только в Италии. Крестьянская цивилизация будет всегда побеждена, но не сможет быть полностью подавлена, а сохранится под покровом терпения, вспыхивая время от времени; и смертельный кризис будет продолжаться вечно. Разбойничество, крестьянская война — живое этому свидетельство; и этот взрыв прошлого столетия отнюдь не последний. До тех пор, пока Рим будет управлять Матерой, Матера будет анархической и неисцелимой, а Рим неисцелимым и тираническим.

Второй аспект проблемы — экономический; это проблема нищеты. Земли становятся все более бесплодными, леса вырублены, реки превратились в ручейки, животных становится все меньше, на месте деревьев, лугов и лесов здесь упорно культивируют пшеницу, хотя земля непригодна для этого. Нет капиталов, нет промышленности, нет сбережений, нет школ, эмиграция стала невозможной, налоги невыносимы и непропорциональны; и повсюду царствует малярия. Все это, в основном, результат добрых намерений и усилий государства, которое никогда не будет государством крестьян и которое создало для них только нищету и пустыню.

И, наконец, есть социальная сторона проблемы. Принято говорить, что наибольший враг — это латифундия, это крупный землевладелец; и, конечно, крупное поместье это все что угодно, но не благодетельное учреждение. Но если крупный землевладелец, живущий в Неаполе, в Риме или в Палермо, враг крестьян, все же он не самый большой и не самый зловредный. Он, по крайней мере, далеко и не давит ежечасно жизнь других. Настоящий враг, отнимающий всякую свободу и всякую возможность существования для крестьян, — это мелкая буржуазия деревень, морально и физически выродившийся класс, неспособный выполнять свои функции и живущий только мелким грабежом и вырождающимся традиционным феодальным правом. Пока этот класс не будет подавлен и заменен, нечего и думать о решении южной проблемы.