Хризалида

«Обменяться улыбкой с вечерней звездою…». Двойник — из теософской концепции жизни и смерти: «И “смерть” триумфально овладевает телом, когда эфирный двойник, наконец, извлечен, и тонкий шнур, который соединяет его с телом, разорван» / Безант А. Смерть… а потом? (Теософское руководство № 3). Исключительно выразительное визуальное выражение этой концепции запечатлено в шедевре шведского кино — фильме В. Шёстрёма «Возница» (1920), по роману С. Лагерлёф.

В вагоне («Про теленка и козленка…»). Помимо очевидной неприязни к органам ГПУ в стихотворении сказалось органическое неприятие М.-М. канцелярской стороны жизни: ср. запись в дневнике Бессарабовой 4 марта 1917 г.: «Вавочка хотела было помочь работать там [в исполнительном революционном комитете. — Т.Н.], но у нее от слов “директивы” и “номера” разболелась голова и она ушла поскорее» (Бессарабова. Дневник. С. 161).

Уголок летнего Арбата, 10 ч. утра («Ослепший на фронте…»). Гретхен, Зибель — герои поэмы Гете «Фауст». «Мистерия-Буфф» — пьеса В. Маяковского, поставленная В. Мейерхольдом. «Приключения Бим-Бома», «Любовь старика» — фильмы(?). Выяснить, что имеется в виду, не удалось.

«Я живу в избе курной…». Стихотворение записано в письме к О.А. Бессарабовой в Долгие Пруды.

«Под низким потолком спрессованные люди…». Триполье, Плюты — села в Обуховском районе Киевской области, примерно в 40 км от Киева. В контрастном контексте Триполье и подсолнухи упомянуты Д. Андреевым, спутником М.-М. в этом путешествии, в «Розе мира»: «Лично у меня всё началось в знойный летний день 1929 года вблизи городка Триполье на Украине. Счастливо усталый от многоверстной прогулки по открытым полям и по кручам с ветряными мельницами, откуда распахивался широчайший вид на ярко-голубые рукава Днепра и на песчаные острова между ними, я поднялся на гребень очередного холма и внезапно был буквально ослеплен: передо мной, не шевелясь под низвергающимся водопадом солнечного света, простиралось необозримое море подсолнечников…» (Андреев Д. Роза мира. М., 1998. С. 82).

ПОЗДНИЕ СТИХИ 1931–1953 годов

В первый подраздел включены стихотворения, переписанные О. Бессарабовой.

Из цикла «Зубовский бульвар» («…Не оттого ль мне худо…», «Дождя волнистая завеса…»). На Зубовском бульваре (д. 15, кв. 23) жила семья Н.Д. Шаховской. Два стихотворения, не соседствующие в тетради, но имеющие одинаковое название «Зубовский бульвар», видимо, были задуманы как части единого цикла.

«Сон от глаз бежит. Бессонница…». Стихотворение содержит реминисценции из Пушкина («Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы…» и «Дар напрасный, дар случайный…»).

«Когда над жизнью что-нибудь…». Малоярославец — город в 101 км от Москвы, куда в 1931 г. была вынуждена переехать из Томилино семья М.В. Шика.

«Вдалеке туманным силуэтом…». Левада — огороженный изгородью участок пастбища, предназначенный для летнего выпаса лошадей. Дарница — станция киевской железной дороги. Нежин — город в Черниговской области Украины.

«У заповедного порога…». Азраил — ангел (архангел) Смерти в исламе и иудаизме, поэтическое олицетворение смерти.

«Соедини раскинутые нити…». Оля (Лис) — О. Бессарабова.

«Частоколы высоки…». А.К. Тарасова сыграла Катерину в фильме «Гроза» по одноименной пьесе А.Н. Островского (1934; режиссер В.М. Петров).

СТИХОТВОРЕНИЯ ИЗ ДНЕВНИКА

В трамвае («Теснились усталые люди в трамвае…»). «Не знаю, для чего захотелось записать в стихах эту быль. Тянет порой к стиху, как алкоголика к спиртным напиткам» — в дневниковой записи того же числа.