Люси подумала, что ей никогда еще не случалось бывать в таком приятном месте. Пещера была маленькой, сухой и чистой, с красновато-бурыми сплошными каменными стенами, с ковром на полу. Тут же стояли два маленьких стульчика ("Один для меня, другой — для друга", — пояснил господин Тумнус), стол, кухонный шкафчик с посудой, камин с каминной полкой, а над нею — портрет старого фавна с седой бородой. В одном углу была дверь, которая, как подумала Люси, должна была вести в спальню господина Тумнуса; возле стен — книжный шкаф. Пока фавн накрывал на стол, Люси разглядывала книги: “Жизнь и письма Силена”, “Нимфы и их обычаи”, “Люди, Отшельники и Лесничие. Исследование народных легенд”. Особенно заинтересовало ее одно заглавие: “Человек: миф или реальность?”.
— Все готово, Дочь Евы! — объявил фавн.
Чаепитие и в самом деле получилось чудесное. Были поданы хорошенькие яички в коричневой скорлупе, сваренные всмятку, по одному на каждого, сардинки на ломтиках поджаренного хлеба, потом — поджаренный хлеб с маслом, потом поджаренный хлеб с медом, потом пирожные с сахарными головками. Когда же Люси не могла больше есть, фавн начал беседу, впрочем, говорил большей частью он один. Он рассказывал ей удивительные истории о жизни в лесу. Поведал о полуночных танцах и о том, как нимфы, живущие в источниках, и нимфы, живущие на деревьях ("Их зовут дриадами, Дочь Евы"), выходят потанцевать с фавнами. О долгой охоте за оленем молочно-белого цвета — если его поймать, он исполнит вам любое желание. О пирах; о поисках сокровищ вместе с дикими красными гномами в глубоких рудниках и пещерах, расположенных далеко-далеко внизу, в недрах земли. Потом фавн вспомнил о прекрасных летних днях, когда леса были одеты в зеленое, и старый Силен на своем толстом осле приезжал к ним в гости, а порою сюда заглядывал и сам Вакх, бог вина и веселья, и тогда в речках и ручьях вместо воды текло вино, и весь лес пировал целыми неделями...
— Но теперь такого не бывает, —добавил он уныло. — Теперь все время зима.
Чтобы немного развеселиться, он достал из ящичка шкафа диковинную маленькую' флейту, такую тоненькую, будто она была сделана из соломинки, и начал наигрывать. От этой мелодии Люси захотелось сразу и засмеяться, и заплакать, пуститься в пляс и уснуть... Так прошел почти целый час, когда она вдруг спохватилась и сказала:
— Ах, господин Тумнус, мне так жаль, что приходится прерывать вас, и ваша мелодия мне очень нравится, но мне и в самом деле пора домой. Я ведь собиралась пробыть у вас всего несколько минут.
— Понимаете, теперь это уже бесполезно, — ответил фавн, опустив флейту, и начал тихонько покачивать головой, как будто вдруг сильно опечалился.
— Бесполезно? — переспросила Люси, даже привстав от удивления, даже немного испугавшись. — Что вы имеете в виду? Я немедленно ухожу домой. Там, наверно, обо мне уже забеспокоились, думают, что со мною что-то случилось...
Вдруг, совсем другим тоном, она спросила:
— Господин Тумнус! В чем дело?
Потому что карие глаза фавна неожиданно наполнились слезами. Слезы текли по щекам, закапали с кончика носа все чаще и чаще, пока из капелек не образовалась струйка, а из струйки — ручеек. В конце концов он закрыл лицо руками и принялся всхлипывать и стонать.
— Господин Тумнус! Господин Тумнус! — Люси попыталась успокоить его. — Не надо плакать! Перестаньте! Скажите, в чем дело? Вы себя плохо чувствуете? Милый господин Тумнус, скажите же хоть что-нибудь! С вами что-то неладно?
Но фавн продолжал рыдать, да так, будто его сердце вот-вот разорвется. Он не перестал плакать даже тогда, когда Люси, подбежав к нему, обняла его и дала ему свой носовой платок. Он просто взял платок и начал вытирать слезы. Когда тот стал совсем мокрым, молча отжал его, скрутив обеими руками, и снова начал вытираться... Вот он отжал платок еще раз, потом еще, и вскоре ковер под ногами Люси заметно отсырел. Наконец Люси потеряла терпение.
— Господин Тумнус! — крикнула она изо всех сил ему в ухо и вдобавок встряхнула его. — Прекратите немедленно! Как вам не стыдно? Вы же такой большой, совсем взрослый фавн — и на тебе! Что с вами стряслось, из-за чего вы так убиваетесь?
— Ох... ох... ох! — всхлипывал господин Тумнус. — Я плачу оттого, что я плохой фавн.
— Не верю, что вы можете быть плохим фавном, — отвечала Люси. — Я считаю, что вы очень-очень хороший фавн. Вы самый милый фавн, какого я знаю.
— Ох... ох... ох... Вы бы никогда так не сказали, если б все знали! — выговорил наконец господин Тумнус между двумя приступами рыданий. — Увы, я скверный фавн! Наверно, хуже меня не было ни одного фавна со дня сотворения мира.
— Что же вы такого натворили? — спросила Люси.
— Мой старый отец, — продолжал господин Тумнус, — он сейчас смотрит на нас с портрета над каминной полкой... Он бы никогда так не поступил... Никогда!
— Как же именно вы поступили? — спросила Люси.
— Да вот так, — всхлипывая, отвечал фавн. — Поступил... на службу к Белой Колдунье. Вот что я наделал. Я получаю от нее жалованье.
— Белая Колдунья? Кто она?