…И еще прошло время. И другая война успела наследить.
– Вот что я подумал, Фрося. Надо бы дело наше на все случаи увековечить.
– А надо ли? Кто не знает сочетания, беды натворит. И себе, и людям повредить может.
– Потому и хочу на карточки пропечатать. Сделаю их одного размера. И по узору в уголке приставки выделю.
– Лихо придумал: так ведь кто с головой – для себя и выберет. Пусть не жизнь, так здоровье.
– Фрось, а Фрось, Николаю сказать надо.
– Надо – так скажем. А что ему печатное-то? Слепым ведь с войны пришел.
– Скажем. У него в памяти – как на карте. А что слепой, оно и к лучшему. Как резерв у нас будет. Никто из чужих к нему не пристанет.