Хвост виляет собакой

– Я надеюсь, – говорю я, – что ты сможешь на некоторое время отвлечься от своей работы. Мне нужна помощь. В мире есть только два человека, которым я доверяю. И Джоуи мертв. – Стив знал Джоуи. Знал, как он умер. Он был там. Джоуи погиб во Вьетнаме. – Так что, если ты сможешь отойти от того чертового конвейера, у меня есть для тебя работа. Я не могу платить тебе 17 с чем-то в час, но могу дать пятнадцать, если тебя это устроит.

– Ну, дружище, тебе повезло.

– Рад слышать.

– «Дженерал Моторс», блин, выходит из бизнеса, твою мать. Конечно, они сокращают не председателя и менеджеров, а ниггеров и красношеих на линии. Сколько лет я собирал «Шевроле»? Сколько лет я создаю и покупаю американское? Сколько лет, Джо? Да пошли они.

– Мне жаль.

– Ты понял, да? Что мне не прет. Ты мой друг. Нелегко говорить такое белому парню. Но пошел ты, Джо. Не надо благотворительностью заниматься. Мне такое не нужно.

– Пошел ты, Стив. Сядь и заткнись. Мне нужна твоя помощь. Садись, я тебе объясню.

Глава двадцать пятая

Бигл вернулся к заранее запрограммированному монтажу. В том, что должно случиться, была какая-то неизбежность. Есть еще и вторая волна фильмов о Вьетнаме. К этому времени они не только создали, но и утвердили пересмотренную память о том, что произошло. И Бигл подозревал, что туда, куда они пришли на экране, он собирался привести Америку в реальности.

Бигл запустил центральный экран – включилась «Редкая отвага».

Исчезли «Взвод», «Ангелы Вьетнама», «Сады камней», «Шепот ангелов», «Цельнометаллическая оболочка», все эти высокодуховные, болезненные и заразные исследования ненависти к себе.

Один за другим Бигл заполнил все экраны:

Исчезла моральная сумятица. Исчезло пораженчество. В новых фильмах вьетнамцы были плохими парнями, такими же жестокими, как нацисты, такими же коварными и лживыми, как япошки. Американские захватчики превратились в невинных жертв. В ответ на бессмертный вопрос Рэмбо «Сможем ли мы победить на этот раз?» прозвучало: «Да!»

Вот оно. Это должно быть оно.

Все экраны снова стали черными. Тишина. Все экраны выключили.

«У меня получилось? – спросил себя Бигл. – У меня есть этот чертов фильм? Или нет?»

Вот он. Центральный миф. Америка непобедимая. Америка добрая. В конце концов, она падает и терпит поражение. Встала на колени и с тех пор выглядит не лучшим образом. Что ж, возможно, пришло время вернуться.

Бигл прочитал книгу «MIA» – «Мифотворчество в Америке»[78]. Она показалась ему вполне убедительной. Он был совершенно уверен, что не существовало ни пропавших без вести, ни военнопленных в секретных тюремных лагерях. Он также знал, что «Редкая отвага» – это вымысел, основанный на реальных событиях, хотя реальные события были основаны на вымысле, и что в них принимали участие несколько крупных голливудских актеров. Полковник спецназа в отставке Джеймс «Бо» Гриц действительно организовал две спасательные миссии в 1982 году. Его финансировали Уильям «Капитан Кирк» Шетнер, который вложил 10 000 долларов в обмен на права на фильм, и Клинт Иствуд, который вложил 30 000 долларов. Клинт встретился с бывшим актером, а затем действующим президентом Рональдом Рейганом, чтобы ввести его в курс дела. Эта телеграмма была отправлена Грицу в Таиланд:

Клинт и я встретились с президентом 27-го числа. Президент сказал, цитата: если вы выведете одного американского военнопленного, я начну третью мировую войну, чтобы вывести остальных. Конец цитаты.

Но за две попытки Грицу не удалось найти даже одного американского военнопленного. ЦРУ также не смогло никого найти за годы тайных поисков.

Было бы достаточно просто, подумал Бигл, отправить несколько военнопленных во Вьетнам, или Лаос, или еще куда-нибудь. Такое дерьмо делалось постоянно. Разве Гитлер не переодевал несколько мертвых поляков в немецкую форму и не обвинял поляков в их убийстве, чтобы доказать, что он вторгся в Польшу в целях самообороны? Их тоже снимали на пленку. Разве инцидент в Тонкинском заливе, ставший юридическим основанием, на котором США отправили полмиллиона человек во Вьетнам, не был срежиссирован?

Если бы все шло достаточно быстро – найти пленных, начать войну, выиграть войну, вывести их и покончить с этим – ни у кого не было бы времени спорить об этом.

Казалось, это был ответ. Поместить несколько подставных военнопленных во Вьетнам. Входить туда не с каким-то халтурным рейдом коммандос Чака Норриса, не с группой из одного человека, как Рэмбо, а со всей армией, ВВС, морской пехотой и флотом Соединенных Штатов. Не по частям. Не эскалация. Все вместе – больше, чем день Д, лучше, чем высадка в Инчхоне, – марш прямо в Ханой: захватить коммунистов, судить их за военные преступления, расстрелять, объявить, что мы победили, и устроить парад. Это сработает. Радость. Восторг. Дни триумфа, короны славы.

Почему Бигл не был доволен планом? Что было не так?