– Сейчас он частный детектив, а в то время он был... он был... всего лишь – она замолкла, а потом закончила с изрядной долей коварства – ...другом Жоржа Морено.
Торговец текстилем вздрогнул. От ярости его лицо побелело. Его орлиные черты застыли. Тяжелые веки замигали быстрее.
– Тебе бы следовало знать, что вспоминать об этом Морено мне так же приятно, как о Гитлере! – выкрикнул он глухим голосом.
– А вы злопамятны, сударь, – заметил я. – Я имею в виду Морено.
Он испепелил меня взглядом и ответил:
– Да, сударь. И тем хуже, если вам это не по душе.
– Злопамятство! – засмеялась Эстер. – Это семейная добродетель, которую мы тщательно взращиваем.
– Я не злопамятен, – сказал я не очень убежденно.
– Да вот пример. Некогда, в те времена, о которых вспоминает ваша сестра, вы, не сумев разыскать для своего кулака лицо моего друга Морено, решили облагодетельствовать меня, излив свой гнев на мою физиономию...
– Возможно.
– Точно. Так вот, видите ли, сударь, я забыл о том столкновении. Припоминаю его только сейчас, в вашем присутствии. Успокойтесь. Все забыто.
– Вы исповедуете прощение обид? – насмешливо спросил он.
– Называйте это так, как вам будет угодно.
– Вы добрый, замечательный христианин, мой дорогой Бурма, – усмехнулась Эстер.
Я улыбнулся:
– Кюре моего прихода не разделяет ваше мнение... И обернулся к Левибергу:
– ...А Морено не разделял всех моих убеждений. Это мстительный упрямец и, если он вернулся...
– Что?
Его словно током пронзило, и несмотря на скверное освещение, я заметил в его мигающих глазках вспышку страха. Он рявкнул:
– Это еще что за история?
– Он вернулся, – вмешалась Эстер. – Я тебе ничего не говорила, потому что не видела его, но знаю, что он вернулся. И обратилась к господину Бурма, чтобы он нас защитил.
Он взял себя в руки:
– Это что-то новенькое. Теперь ты нас берешь под свое крыло? Я не нуждаюсь в защите, – сухо добавил он. – И сумею защитить себя сам. Один раз я его сломил. Сломлю и сейчас.
– Он упорен, – повторил я. – Человек, который без колебаний пожертвовал своим мизинцем, чтобы раздобыть сто франков, которые дали бы ему возможность воссоединиться с любимой женщиной, способен на все.
– Что вы хотите сказать?
– Расскажите ему тот случай, господин Бурма, – попросила меня Эстер нежным голосом, с предательской нежностью мыльного пузыря.
Я подчинился. Мне отнюдь не было неприятно, совсем даже наоборот, слегка припугнуть господина Рене Левиберга. Он выслушал мой рассказ, ничем не выдав своего волнения. Когда я закончил, он долго и молча, словно завороженный, вглядывался в свою правую руку. Он раскрыл ладонь, раздвинул пальцы, снова их сжал. Может быть, вся эта гимнастика имела для него какой-то смысл. Для меня же, если можно так сказать, это был текст на иврите. Наконец он засунул руку в карман, как если бы она ему мешала.
– И чего же мы ждем от этой беседы? – хмуро спросил он.
– Да, боюсь, ничего, – вздохнул я. – Но язык ведь служит для того, чтобы им пользоваться, не так ли?
Он пожал плечами.
– Мое время дорого, – буркнул он.
И произнеся эти решительные слова, извлеченные из сборника истин для мудро управляемых предприятий, он круто повернулся на своих каблуках и исчез за гардиной, без лишних церемоний*
– Ну и вот, – сказала Эстер.
Больше она не усмехалась. Ее голос изменился. Побледневшая, усталая, она обхватила руками голову и зашептала:
– Одни неприятные сцены... одни...
По ее телу пробежала дрожь, и она тихо заплакала. Подойдя, я похлопывал ее по плечу и нашептывал всякие утешения, но весьма безуспешно, Наконец она затихла, нашла платок, вытерла слезы и в паузе между всхлипом и тяжелым вздохом пожаловалась мне, что все эти неприятности ее издергали, что ее нервы на пределе.
И все такое прочее. Я плеснул в ее стакан немного воды, заставил выпить, а себя вознаградил аперитивом, чтобы смягчить удар. Немного переждав, я сказал:
– Послушайте, Алиса. Отныне вы моя клиентка. Что мне надлежит предпринять? Имей я чуть больше сведений, это бы очень помогло в направлении... Но, может быть, всем тяжело продолжать этот разговор?
Она ответила не сразу. Наконец сказала:
– Да. У меня нет сил. Но приходите снова. Приходите, когда захотите. Мне бы хотелось, чтобы вы посещали меня почаще. Из сострадания к той, кем стала Алиса...
– Это письмо...
– Я поищу его... Не может быть, чтобы я его затеряла... Я его обязательно найду...
– Конечно, – живо поддержал ее я.
Она снова начинала заламывать себе пальцы. Мне было бы трудно еще раз выдержать это зрелище.
– И я охотно зайду еще раз, но мне кажется, что ваш брат... гм...
Она горько улыбнулась:
– Сейчас на дворе не 1930 год.
Она пригладила свои волосы там, где их плотное черное руно укрывало раны от ожогов.
– И с годами я оплатила право самой выбирать себе друзей. Уж не боитесь ли вы?
– Вашего брата?
– Да.
– Послушайте...
– Так вы загляните снова? Точно?
– Точно.
– И не задерживайтесь. У меня такое ощущение, что дни мои сочтены. У меня больное сердце, – добавила она томным голосом. – Подождите. Вы слышите, как оно бьется... так сильно... так сильно...