Ким. Голая правда

Число людей в биографии Ким, на которых так или иначе повлияли страшные дорожные аварии, выходит за рамки средней статистики. В подростковом возрасте на машине разбилась Хлои; родной отец Крис Дженнер погиб в аварии; еще одна фатальная авария стала причиной смерти брата Брюса; в 2011 году в Нью-Йорке в аварию с фатальным исходом попала машина Ламара Одома, за рулем которой был шофер; в 2014 году сам Брюс врезался на своем «Кадиллаке» в другую машину, что привело к гибели человека. И еще Канье, которому просто повезло остаться в живых.

Он провел в больнице две недели, способный питаться только через соломинку, поскольку его раздробленную челюсть пришлось скреплять проволокой. Чудесное спасение кардинально изменило его жизнь, и его песни стали более осознанными и честными. Вплоть до этого времени Канье пытался быть «нереально крутым» в текстах и музыке, потому что такова мода. Теперь же он сочинил и записал прорывную песню «Through the Wire», которую пел, буквально скрипя зубами.

Он сочинил ее в больнице и, как обычно делал со своими песнями, просто запомнил наизусть. Ему не нужно было записывать тексты. Он читал рэп о том, как половину челюсти буквально вбило ему в глотку. В этой песне он использовал сэмпл записанной в 1984 году большой баллады Чаки Кан под названием «Through the Fire», изначально спродюсированной Дэвидом Фостером. Канье записывал ее в студии «Рекорд Плант», когда ему еще не сняли проволоку с челюсти. Когда Чака согласилась на использование ее вокала, она не представляла, что он собирается его ускорить и «заставить меня пищать, точно бурундук».

После релиза песни в сентябре 2003 года она вошла в «горячую двадцатку» хитов и в США, и в Великобритании. Что еще важнее, она показала всем, что Канье – исключение из правила, что из продюсеров не выходят хорошие рэперы. Видеоклип, который он профинансировал сам, завоевал хип-хоп-премию «видео года» в 2004 году, присуждающуюся журналом «Сорс».

Этот трек стал краеугольным камнем его дебютного альбома «The College Dropout», который был распродан в США в количестве 3,4 миллиона экземпляров и завоевал ему репутацию одного из ведущих рэп-артистов своего поколения. Он также принес Канье премию «Грэмми» за лучший рэп-альбом – первую из 21 завоеванных им, – сделав его самым успешным современным артистом на престижной ежегодной церемонии. Второй сингл, «Slow Jamz», записанный совместно с Твиста и Джейми Фокс, впервые обеспечил Канье первую строчку в списках хитов. «Нью-Йорк Таймс» назвала «The College Dropout» «концептуальным альбомом о недоучке-студенте, игривым собранием пати-песен и 76-минутной оргией ковыряния в носу».

Канье прыгнул на первые страницы газет в сентябре 2005 года, во время телемарафона по сбору средств в пользу жертв урагана «Катрина» в Новом Орлеане. Он начал с неприятных истин о жертвах. Сказал, что СМИ называют белую семью «ищущей пропитание», а семью чернокожих – мародерами. Закончил он простым замечанием, которое слышалось в те дни во всем мире: «Джорджу Бушу наплевать на чернокожих». Канье не планировал это говорить, но позволил душеному порыву взять верх над рассудком. Это был только первый из множества его противоречивых поступков.

Донда Уэст гордилась честностью сына. Памятуя о той битве против расовых предрассудков, которой она была свидетельницей всю жизнь, она верила, что Канье сказал правду. Донда переехала с Восточного побережья на Западное, чтобы быть со своим сыном. Вначале она была рядом, помогая ему выздоравливать после страшной аварии; затем осталась, чтобы присматривать за его делами. Донда была главным управляющим «Уэст Брендс», компанией-учредителем бизнес-предприятий Канье. Она председательствовала в Фонде Канье Уэста, некоммерческой образовательной организации, которая работала над сокращением числа недоучившихся школьников и улучшением грамотности. Она также была человеком, чье мнение больше всего значило для Канье.

Донда внезапно умерла в Беверли-Хиллз в ноябре 2007 года, на следующий день после косметической операции, включавшей уменьшение груди и липосакцию. Ей было 58 лет. Коронер сказал, что окончательную причину смерти установить невозможно, но констатировал, что «множественные послеоперационные факторы могли сыграть свою роль в ее смерти». Однако сам Канье считал, что она умерла от какой-то и прежде существовавшей болезни коронарной артерии.