Кинематограф оттепели. Пространство, материальность, движение

Однако, как уже говорилось в книге, кинематограф времен оттепели стремился активизировать большие и малые разъединения советского пространства, делая это в первую очередь с помощью индивидуальных тел: изображаемых на экране, сидящих в кинотеатре или же вызываемых к жизни самим кинооборудованием. Кино оттепели наделяло эти тела – их манеры чувствовать, говорить и двигаться – противоречившей концептуальной ясности и гармоничности советской идеологии способностью оживлять материалы, ощущения, впечатления и, соответственно, делать неоднородность советского пространства активной, видимой и осязаемой. Как следствие, это кино воспринимало пространство как общественную конструкцию, но всё чаще видело в нем непримиримые противоречия, а не гармоничные сублимации. Именно через свое отношение к этому непрерывному порождению отличий, появлению чего-то другого в общем пространстве фильмы Звягинцева проливают свет на эти более ранние практики.

Пространственная инаковость, подобная той, которую я выявила в творчестве Звягинцева, принимает в фильмах времен оттепели целый ряд форм, каждая из которых создается путем разнообразных человеческих и кинематографических действий. Среди них спонтанная подвижность зрителей панорамных фильмов, производящая опыт пространства, который выходит за пределы когнитивного и схематического контроля; сложное движение камеры в картинах Калатозова и Урусевского, рождающее практически инопланетное, разумное пространство, которое будто бы обретает человеческое зрение и тело; игривые прогулки в ленте Данелии, создающие по-новому чувственное пространство; специфически гендерное восприятие в фильме Шепитько, активизирующее глубоко мнемоническое пространство; и наконец, статичные наблюдения камеры у Муратовой, раскрывающие гендерно обусловленную материальность пространства, которая в ином случае могла бы остаться незамеченной. Двигаясь и наблюдая, трогая и разговаривая, герои этих фильмов не только ощущают и присваивают окружающие их среды, но еще и пронизывают, а также меняют их, превращая общее пространство в динамический набор чувственных отпечатков бесконечного числа Других. И все эти ленты требуют, чтобы их зрители непременно уловили данную инаковость, пробивающуюся через пространство и обращающуюся напрямую к их разуму и чувствам.

Эта инаковость намного более конкретна, чем в фильмах Звягинцева. Ее истоки легче обнаружить, а значения – уловить, поскольку они уходят корнями в те общепринятые – «тождественные» – категории, против которых выступал Левинас. Но тем не менее в них есть этический потенциал, сходный с тем, что описал философ. Представляя общее пространство неразрывно связанным с восприятиями и движениями его многочисленных обитателей, кинематограф оттепели призывает своих зрителей взглянуть на окружающую их среду с аналогичной точки зрения как на этическое сообщество, в котором мы активно ищем встречи с Другим, разыскивая его следы в пространстве и одновременно признавая беспредельную невозможность такой перспективы.

Источники

РГАЛИ. Ф. 2453. Оп. 1. Д. 664 (Дело фильма «Неотправленное письмо»).

РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 4. Д. 150 (Производственный отчет по фильму «Я шагаю по Москве»).

РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 4. Д. 820 (Дело фильма «Крылья»).

РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 4. Д. 1104 (Дело фильма «Короткие встречи»).

Фонд Романа Кармена. Ф. 2989. Оп. 1. Д. 16.

Брехт 1934 – Брехт Б. Эпические драмы. М.; Л.: Государственное издательство художественной литературы, 1934.

Ленин 1970 – Ленин В. И. Полное собрание сочинений: в 55 т. Т. 44. М.: Издательство политической литературы, 1970.

Муратова 2007 – Кира Муратова: мне скучно всё типичное // BBC RUSSIAN.com. 2007. URL: http://news.bbc.co.uk/hi/russian/talking_point/newsid_6661000/6661695.stm (дата обращения: 25.04.2023).

Программа 1961 – Программа Коммунистической партии Советского Союза. М.: Госполитиздат, 1961.

Съезд 1934 – Первый всесоюзный съезд советских писателей, 1934. Стенографический отчет. М.: Художественная литература, 1934.

Предварительные проблемы 1998 – Предварительные проблемы в конструировании ситуации // Ги Дебор и Ситуационистский Интернационал. 1998. URL: http://debord.ru/Teksty/Predvaritelnye_problemy_v_konstryirovanii_sityacii.html (дата обращения: 25.04.2023).

Библиография

Абдуллаева 2008 – Абдуллаева З. К. Кира Муратова: Искусство кино. М.: Новое литературное обозрение, 2008.

Алексашина 1965 – Алексашина В. В. Промышленность в городе // Советская архитектура. 1965. № 17. С. 63–71.

Арбузов 1961 – Арбузов А. Н. С совещательным голосом… // Искусство кино. 1961. № 11. С. 121–128.

Базен 1972 – Базен А. Что такое кино? М.: Искусство, 1972.

Баяр 1959 – Баяр О. Г. Декоративные предметы в квартире // Декоративное искусство СССР. 1959. № 7. С. 45–47.

Беньямин 1996а – Беньямин В. Москва // В. Беньямин. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости: Избранные эссе / пер. С. А. Ромашко. М.: МЕДИУМ, 1996. С. 163–209.