Кинокомпания Ким Чен Ир представляет

Ничего подобного. Я эту книгу прочел. Там полно ошибок. Рецуо утверждает, что весной 1978 года виделся с Сином в Гонконге и в Японии, и тот шутил, что собирается бежать на Север, – естественно, никто, кроме автора, этого не слышал. Дальше: по его словам, он знал, что Син приступил к работе над «Посланником, который не вернулся» в 1979 году – мол, Ким Чен Ир дал ему карт-бланш, разрешил снимать любое кино, какое пожелает. Рецуо не объясняет, однако, почему на завершение проекта Сину понадобилось три с половиной года. Вслед за северокорейцами Рецуо повторяет, что Син и Чхве могли ездить куда вздумается (и упоминает, к примеру, Францию), хотя к западу от Берлина их выпустили всего однажды, на Лондонский кинофестиваль. Он также подчеркнуто игнорирует тот факт, что Северная Корея регулярно посылала похищенных за рубеж: в августе 1979-го четверых похищенных ливанцев послали в Югославию – пообщаться с родными и наврать, что все хороню. За ними тщательно следили, но двое умудрились улизнуть, прибежали в посольство Кувейта и в итоге вернулись в Ливан. Похищенный Ким Ён Гю убедил власти Севера в своей лояльности, был командирован на Юг шпионить, сдался южно-корейским властям и так вновь обрел свободу. А самая знаменитая история случилась в 2002 году: Северная Корея вернула пятерых похищенных в Японию при условии, что те погостят и вернутся. Когда японцы и не подумали возвращаться, северокорейские вожди сильно удивились.

Самая зияющая дыра в этой «разгромной» работе – трактовка венского побега 1986 года. По утверждению Рецуо, который называет побег «разворотом на Запад», Син и Чхве наладили контакт с американцами за целых полгода до приезда в Вену, а Эноки втянули как невольного свидетеля псевдопобега. Рецуо пишет, что знает об этом со слов Эноки, хотя, насколько мне известно, Акира Эноки до самой смерти публично не выступал и не давал интервью о побеге Сина и Чхве. Опять же, на редкость удачно вышло, что поговорил он только с Рецуо и подтвердил его подозрения. Рецуо утверждает, что Син и Чхве планировали побег вместе с ЦРХ, а автомобильную погоню пришлось инсценировать. Однако отелем «Интерконтиненталь» владела «Пан Ам», американская коммерческая авиакомпания, у которой сложились очень тесные взаимоотношения с посольством США в Австрии. В отеле останавливались американские дипкурьеры, перевозившие секретные документы из посольства в посольство, и члены экипажей «Пан Ам», летавшие на Восток и на Запад через Вену. У Эдмайера, генерального управляющего «Интер-Континенталя» в 1980-х, телефон посольского дежурного значился в списке ускоренного набора. Эдмайеру было велено, если что не так, звонить не в австрийскую полицию, а сразу в посольство. Если бы Син и Чхве вели с американцами переговоры о побеге, эффектных автомобильных погонь и не понадобилось бы. Они бы просто вселились в отель, а через несколько часов американские сотрудники постучались бы в номер и спокойно вывели бы обоих, как до того и после происходило с бесчисленными другими перебежчиками.

Нет подтверждений тому, что Син и Чхве уехали на Север по собственному желанию, но полно косвенных доказательств обратного.

Если Син уехал добровольно, зачем он тотчас и очень громко заявил, что Чхве Ын Хи похитили? Не проще ли было бежать вместе, чем сначала устроить фурор из-за исчезновения Чхве, а потому ехать в КНДР самому? Пожалуй, вся история холодной войны не знает столь затейливых многоходовок. Кроме того, приезд Сина стал бы эффектной победой пхеньянской пропаганды – почему же Кимы не созвали немедленно пресс-конференцию и не выставили Сина всему миру напоказ?

И если Син по собственному желанию снимал кино для Ким Чен Ира, почему к первому фильму приступил лишь в 1983 году? Если бы он перебежал сам, а затем передумал, его северокорейская фильмография была бы устроена иначе: сначала он снимал бы активно, затем работа сошла бы на нет.

Ладно, допустим, Син уехал добровольно; но каковы были мотивы Чхве Ын Хи? Зачем ей было бросать детей, которых она любила превыше всего?

Пожалуй, решающее доказательство похищения – свидетельства северокорейцев, у которых не было причин лгать, – прежде всего, Хван Джан Ёпа, одного из самых доверенных советников Ким Чен Ира и, по мнению некоторых, создателя теории чучхе. Хван говорил писателю Джону Ча, что «отдел 35 спланировал и провел похищение южнокорейской актрисы Чхве Ын Хи и ее мужа Сина Сан Ока». Позже, когда и Сии, и Хван уже бежали из Северной Кореи, оба однажды участвовали в круглом столе, посвященном затворническому царству.

Бывшие северокорейские оперативники Ким Гван Хён, Син Кван Су и Лю Ён Хуа признавались в похищении иностранцев; еще несколько человек утверждали, что похищение Син Сан Ока и Чхве Ын Хи открыто обсуждалось в Военной академии Ким Чен Ира, где они учились.