Кира

Художник должен быть голодным -
Так мудрость древняя гласит.
Но мой желудок возразит
Урчанием громоподобным.

Кира подхватила со смехом:

Ты требуешь прекрасных строчек
Рассказов, песен, басен и стихов
Изволь же выбить дно из бочек -
И кубок мой наполнить до краев!

Собравшиеся на веранде гости поворачивали головы в нашу сторону. Моя спутница продолжала:

В таверне позабудь о горе,
Швыряй на стол свои пистоли,
Пока несут за блюдом блюдо.

И я закончил:

И вот, пируя и смакуя,
И деву юную целуя -
Готов дарить тебе я чудо.

Нам долго аплодировали и свистели. Коронованная венком из цветов Кира сделала книксен и рассылала всем воздушные поцелуи — а ужин был восхитительным.

Жаль, этих дней никогда не вернуть. Мы живем долго, очень долго — но становимся старше, мы стареем, мы неуловимо меняемся с каждой улетающей в вечность секундой.

Я ласково провожу ладонью по светлым кудрям Киры. Ее тонкие губы беззвучно шевелятся, повторяя в бреду мое имя.

«Кровь и меланхолия» движется к финалу. Читатели и авторы на портале сходят с ума. Они поделились на партии и принялись атаковать конкурентов, обливая ядом их произведения и их самих. Я узнаю о своем романе, что в нем вторична и банальна каждая фраза, а все идеи украдены у Толстого, Шекспира и Брэдбери. Я узнаю, что все голосования за мои опубликованные главы являются абсолютной подтасовкой и вбросами. Кроме того, рассказывают, что я — алкоголик, фашист и сексуальный маньяк.

А Женевьеву я воскресил. В кипящем вулкане утонула девушка-двойник.

К последнему туру я подхожу истощенным морально и физически. Я мечусь от постели больной Киры к письменному столу — и обратно.

— Потерпи, — прошу я, — уже почти конец. Ты выдержишь.

— Я не могу, — шепчет она, — не могу…

Моей соперницей в финале оказалась Софи Шарбоннье из Марселя. Это худший вариант из возможных: Софи поддерживает огромная женская аудитория, большинство фанатов других авторов по мере их вылета утекали к ней. Я не сомневаюсь — в последней главе она приготовит им какой-то сильный сюрприз, красивый сюжетный ход. А что есть у меня? Я на грани нервного срыва. Я опустошен, как сдутый воздушный шарик.

За день до финала я вижу в своей гостиной S256. На ней темные очки и широкий шелковый платок — я узнаю андроида только когда она начинает говорить, по голосу:

— Александр, один очень важный человек хочет встретиться с тобой.

— Что? Когда?

— Сейчас.

— Но мне надо писать! Заканчивать последнюю, самую важную главу!

— Это недолго.

Я смотрю на кровать — на ней в лихорадочном бреду разметалась Кира. Ей совсем плохо.

— Не могу я уехать, Бернардетта. Нет, я остаюсь.

Андроид подходит ко мне и шепчет на ухо:

— Придется поехать. Это Курт Декки. Смартфон не забудь.

Мы летим над лесом на ее флаере. Дождь заканчивается, и в лучах яркого солнца мы опускаемся на посадочную площадку где-то у моря. Нет, это не Новоивановка — я замечаю надписи на итальянском языке. Мы идем по узким обожженным солнцем улочкам, и я ощущаю ароматы свежих лепешек и оливкового масла, а где-то в лабиринтах старых домов сонно побрякивает гитара. В кобальтовом небе рыдают чайки.

Курту Декки нельзя отказать. Это человек, придумавший и запустивший «Кровь и меланхолию», «Ночную школу секс-магии», «Ш.Т.У.Р.М.» и другие важнейшие культурные проекты современности. Его биография — предмет зависти миллионов людей. Он редко дает интервью, и вообще редко показывается на публике. Я даже не знаю, как он сейчас выглядит, потому что видел только очень старые его фото. Если честно — я волнуюсь, словно старшеклассница перед встречей с поп-звездой.

Он ждет нас в кафе на берегу моря.

Ох… я иначе представлял себе Курта Декки. У столика в пластиковом кресле полусидит-полулежит человечек с красным, почти свекольным лицом. Его грушевидный нос окутан фиолетовыми сетками вен. Глаза милосердно укрыты за черными стеклами очков. На голове — белое кепи, из-под него свисают остатки седых волос. Легкий летний костюм измят и покрыт пятнами, словно Курт спал в нем под кустами, а поутру его стошнило на пиджак. На столе большой стакан с ледяным коктейлем и разноцветными трубочками.

Когда мы подходим ближе, рот Курта искривляется в гримасе — и не понять, означает она радость или отвращение.

— Мы хотим помочь тебе, — говорит он тихим сиплым голосом, — ты нам нравишься, сынок.

— Помочь? Каким образом?

— Мы ведь уже не раз помогали, — Курт закуривает сигариллу, и соленый морской ветер рвет в клочья облачка густого белого дыма, — вспомни.

Вот как. Значит, советы S256 исходили не от нее.

— Зачем вы это делаете? — спрашиваю я с дрожью в голосе.

— Я уже сказал — ты нам нравишься.