Кислород

В разговорах с ней Лаура проводит целые дни, позвякивая цепью. «Я вышла из дому, чтобы тебе не было скучно одной, а ты меня бросила! – кричит она в лицо кукле. – А теперь посмотри, где я очутилась». У куклы точно такое выражение лица, как у ее названной сестры. Но настоящую клятву верности они друг другу так и не дали, и одно это уже должно было насторожить Лауру. Однажды утром они пришли в любимый уголок парка, к вертушке. И решили принести клятву. Для этого они разбили одну из пустых бутылок, которые появлялись в парке каждую ночь. Лаура сразу, не задумываясь, надрезала себе подушечку большого пальца. Выступила кровь – яркая, блестящая. «Теперь твоя очередь». Мартина взяла осколок, повертела его в руках. У Лауры в углублении ладони уже образовалась крошечная темная лужица. «Ну, давай!» Но лучшая подруга принялась чистить осколком ногти. Капля крови упала на землю, готовая впитаться в почву. «Если твоя кровь не смешается с моей, клятва не будет иметь силы». Мартина Канчелли рядом с ней описывала круги. Похоже, ей было чуточку смешно, чуточку страшно – возможно, она сама не ожидала, что так испугается. Наконец она тоже надрезала себе палец. Однако не по-настоящему, едва поцарапав кожу. Тем временем кровь Лауры затекла на тыльную сторону ладони (у нее уже закружилась голова – это все ее анемия). «Режь глубже», – сказала она. Мартина Канчелли вздохнула и сделала вторую попытку. Как больно. Пришлось присесть на вертушку, которая тут же издала пронзительный скрип. Взгляд Мартины мгновенно стал пустым. «Тебе плохо?» – спросила Лаура, которой известно, что означает этот потухший взгляд, хотя она не представляет себе, как выглядит сейчас ее собственное лицо. Подруга, силясь улыбнуться, протянула ей палец. Лаура поняла: это лучшее, на что та способна. Но лучшее, на что человек способен, – по определению не так уж мало, пусть даже другие ожидали от него большего. Однажды отец рассказывал Лауре, что бывают особенные люди, для которых просто выйти из дому – огромное напряжение, и к таким людям надо относиться с пониманием. Вот Лаура и пыталась отнестись с пониманием к Мартине Канчелли, которой удалось нанести себе лишь едва заметную царапину. Лаура прижала испачканный кровью палец к чистому пальцу Мартины и сказала: «Теперь мы как сестры». Мартина Канчелли растерялась; у нее с лица не сходило жалкое подобие улыбки. Увидев окровавленную руку Лауры, она побледнела. И молча кивнула головой. Это длилось всего мгновение. Затем Мартина отняла палец, встала и быстрым шагом направилась к дому. «Теперь мы как сестры!» – крикнула Лаура ей вслед. Мартина Канчелли ушла, опустив голову и оставив подругу с окровавленной рукой.

«Красное и черное» она дочитывает с трудом, а от «Анны Карениной» у нее замирает сердце. Лаура не прерывает чтения, хотя от холода уже не чувствует пальцев. Бывают моменты, когда отсюда, из наглухо закрытого железного ящика, она видит невидимую нить, которая все связывает воедино, которая тянется от астероидов к татуировкам хурритов, к приключениям Алисы в Стране Чудес, к лазерным принтерам, к высадке человека на Луну. Это длится всего миг. Секундой раньше экран светился, секундой позже снова наступает тьма, и надо делать всю работу заново, чтобы опять увидеть в одном фрагменте структуру целого. Смысл в том, чтобы ухватиться за хвост кометы: едва успеваешь взглянуть на свои руки – и остается только запах гари. А комета уже в миллионе километров от тебя.

Лаура никогда не видела свою мать с книгой в руках. Отцу нравилось, сидя в маленьком баре в 167-м Западном квартале, читать спортивные разделы в газетах. И смотреть на эти тупые морды. Гегель объясняет это так: нет ничего более глубокого, чем то, что лежит на поверхности. «А как же я?» Снова и снова Лаура задается этим вопросом, но так и не получает ответа.

Когда-то она была нормальной, в меру послушной девочкой. До похищения ее самым серьезным проступком была кража ластика из магазина канцелярских принадлежностей Агостино; несколько лет назад он закрылся, и в его помещении разместилась табачная лавка. В первое время она часто думала: наверно, это я виновата, что Агостино разорился. Эта кража подорвала его благосостояние. Они с женой с трудом выбились в люди, во всем себе отказывали, а теперь, под конец жизни, по моей милости разорились. Весь квартал знал, что Агостино и Миранда без работы и питаются одними консервами.

Или еще тот случай с богомолами. Микеле Паини принес в класс самца и самку этих насекомых, каждого в отдельной баночке. Самку можно отличить по двум черным пятнышкам на передних лапках, похожим на глазки. Урок произвел на всех неизгладимое впечатление, главным образом потому, что они увидели спаривание богомолов. На перемене Лаура потихоньку подобралась к насекомым и посадила двух тварей в одну банку. И началась бойня… Самка начала пожирать самца с головы, пока репродуктивные органы продолжали делать свое дело. А он позволил отъесть у себя половину туловища, но не остановился…