Эти слова – «по Белой библии»: так я привыкла называть любые попытки государства сделать образование добрее и мягче по отношению к учащимся, – но я ни на миг не поверила, что эти дети, пока были совсем малышней, безвылазно торчали на игровой площадке. Ученики сидели на серых металлических складных стульях в группах по шесть и восемь вокруг прямоугольных деревянных парт и оживленно болтали. У каждой парты был стеклянный «фартук», и я разглядела аккуратные коленки, ступни на полу. На всех детях были красные галстучки в полоску – опознавательный признак китайского школьника. Обстановка – типичная для традиционной китайской школы: уложенные плиткой или цементом холодные полы, голые стены – если не считать красно-желтого китайского флага в рамке. Для американца, привыкшего к пестрым, застеленным ковровым покрытием классам китайский вариант напоминал пустой морозильник с запертой дверцей.
Мы с учителем Ни уселись в конце длинной узкой комнаты, помощница положила мне на колени планшет «Самсунг».
– На этом занятии пригодится, – сказала она.
В девять ноль-ноль в класс вошел старший учитель, и все тут же затихли. Девочка за второй партой вскочила со стула.
– Раз! Два! Три! – возопила она, кивая вместе с каждым выкриком. – Читаем двенадцатый текст «
Хор детских голосов эхом начал речитатив, шустро выкрикивая слова известного китайского стихотворения. А затем без всяких проволочек:
– Начнем урок, – объявила учительница Чжоу, стройная женщина, замершая перед классом.
– Встать! – рявкнула девочка-вожак.
Тридцать один стул скрипнул по полу, ученики вылезали из-за парт. Прилив чернявых макушек.
– Доброе утро, ученики! – сказала учительница, обращаясь к классу.
Ученики ответили, а затем обратились ко мне и учителю Ни:
– Доброе утро всем учителям!
Я возилась с планшетом, и это внимание к моей персоне оказалось неожиданным. Поневоле я нахохлилась на стуле.
– Прошу садиться, – сказала учительница Чжоу, поворачиваясь к доске. – Вчера мы посмотрели видеоролик, в котором нам рассказали о квадратных числах. Сейчас я попрошу вас возвести в квадрат какое-нибудь число при помощи точек, справитесь?
– Справимся! – хором ответили дети.
– Начнем! – объявила учительница. Тридцать две головы склонились к тридцати двум планшетам, и я отсчитала восемьдесят секунд тишины. Затем учительница резко хлопнула в ладоши, трижды. – Раз! Два! Три! – рявкнула она.
– Сели ровно! – запищали ученики, выпрямляя спины, словно кол проглотили.
– Смотрим на экран, – велела учительница Чжоу, и тридцать две головы повернулись к экрану на передней стене класса. Чжоу нажала на кнопку, и на сетке образовалось несколько черных точек. Мой «Самсунг» проделал то же самое.
– Ученик номер два! Встань! – приказала учительница Чжоу. В «Сун Цин Лин», подумала я, воспитанников тоже часто вызывали по номеру, а не по имени.
Отвечать на вопрос встал мальчик.
– Я возвел в квадрат четыре.
Тут Чжоу принялась с пулеметной скоростью задавать вопросы, ответы полетели, как пинг-понговые подачи по столу.
– И что получилось?
– Шестнадцать.
– Как у тебя получилось?
– Четыре точки в линию.
– Сколько рядов?
– Четыре.
– Садись.
Ученик опустился на стул, словно незримая рука надавила ему на плечо. Учительница прикоснулась к экрану, возникла следующая сетка. Я поразилась, что работа ученика – предмет оценки тридцати одного одноклассника по мановению учительского пальца.
– Номер двадцать семь! – сказала учительница Чжоу. Вызывала она случайно, и классная работа то одного, то другого ребенка оказывалась на всеобщем обозрении внезапно.
Поднялась девочка.
– У меня получилось девять. В каждом ряду по три точки, всего рядов три.
– Номер четыре! – вызвала учительница Чжоу, вскочила еще одна ученица. Стремительный обмен репликами, но я не уловила ни напряжения, ни беспокойства. А что случится, если ученик не успеет выполнить задачу или ответит неправильно? Наконец на экране возник листок бумаги, на котором выставлены не все точки.
– Кое-кто все еще работает. Давайте посчитаем ему хором! – сказала Чжоу, и ученики разом встали со стульев.
Одноклассники опаздывавшего принялись считать вслух:
– Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять!
Мальчик встал и внимательно слушал. Я не уловила у него на лице и следа смущения.
– Как ученику нагнать, если он отстал? – прошептала я учителю Ни.
– Если не ухватывает принцип, учитель предупредит родителей и потребует