Кладезь Погибших Сюжетов, или Марш генератов

Ньюхена похоронили в Текстовом море. Были только приглашенные, так что Хэвишем присутствовала, а я нет. Места Перкинса и Ньюхена заняли генераты класса А9 и некоторое время изображали их в продолжениях – дешевых книжечках в бумажном переплете из серии «книга месяца». Когда тело Ньюхена погрузили в море, где оно рассыпалось на буквы, Глашатай прозвонил в свой колокольчик и произнес краткую надгробную речь в честь обоих. По мнению Хэвишем, вышло очень трогательно. Но главная ирония заключалась в том, что подарочное издание сериала о Перкинсе и Ньюхене уже готовилось, однако ни один из них об этом так и не узнал.

ЧЕТВЕРГ НОНЕТОТ

Беллетрицейские хроники

Все утро я чувствовала себя усталой и выжатой как лимон. Когда я встала, бабушка еще крепко спала и громко храпела, держа на коленях Пиквик. Я сварила кофе и сидела на кухне, читая «Подвижную литеру» и чувствуя себя из рук вон плохо, когда в дверь тихо постучали. Я слишком резко подняла голову, и в висках сразу же болезненно засвербило.

– Да? – откликнулась я.

– Это доктор Фнорп, наставник Лолы и Рэндольфа.

Я открыла дверь, проверила удостоверение и впустила его. Это был очень высокий человечек. У него были темные блондинистые волосы. Он говорил с заметным акцентом совершенно чисто и абсолютно незаметно прихрамывал. Он был генератом генератов – всем для всех.

– Кофе?

– Спасибо, – ответил он и добавил: – Ах-ха! – когда увидел, какую статью я читаю. – С каждым годом все больше номинаций!

Речь шла о Букверовской премии, которую, как я уже говорила, спонсировала программа СуперСлово™.

– Самый тупой шекспировский персонаж, – прочел он. – Эту получит Отелло, как пить дать. Вы собираетесь на церемонию?

– Меня просили представлять одну из номинаций, – ответила я. – Похоже, это единственная привилегия, которая полагается новоиспеченному беллетрицейскому.

– Да что вы говорите? – отозвался он. – Впервые будут присутствовать все генераты. Придется объявить в колледже выходной.

– Чем я могу вам помочь?

– Понимаете, – начал он, – Лола на этой неделе каждый день опаздывает, постоянно болтает в классе, сбивает с пути других девушек, курит, ругается, попалась на попытке изготовить самогон в школьной лаборатории. Она не уважает начальство и переспала почти со всеми одноклассниками.

– Ужас какой! – сказала я. – И что нам делать?

– Делать? – ответил Фнорп. – Ничего мы делать не будем. Лола замечательно получилась, так здорово, что мы готовим ее на главную роль в «Девушки начинают первыми», романтической комедии листов на тридцать. На самом деле меня тревожит Рэндольф.

– Понятно… А в чем дело?

– Видите ли, он слишком несерьезно относится к обучению. Он неглуп – я мог бы перевести его в А4, будь он чуть повнимательнее. Привлекательная внешность может стоить ему карьеры. Будучи пятидесяти лет с небольшим и принадлежа к архетипу «утонченный середняк», он, как мне кажется, считает, что ему не нужно особенной глубины. Он думает, что обойдется хорошим описательным пассажем при появлении и сможет потом бить баклуши.

– И все это из-за…

– Я просто хочу добиться для него лучшей участи, – вздохнул доктор Фнорп, который, несомненно, искренне болел за своих учеников. – Он дважды провалил экзамены на категорию В. Еще один провал – и он останется всего лишь проходным персонажем с парой реплик, да и то если повезет.

– Может, он этого и хочет, – предположила я. – Не всем же становиться А – просто места не хватит.

– Вот в этом беда нашей системы, – с горечью сказал доктор Фнорп. – Будь второстепенные персонажи глубже, это обогатило бы литературу в целом. Я хочу, чтобы мои студенты вдохнули жизнь уже в персонажи категории С.

Я поняла его. Даже при моем относительном невежестве я ощущала нехватку полнокровных персонажей. Беда в том, что из соображений экономии Совет жанров уже более тридцати лет проводил политику минимальных требований к генератам.

– Они боятся мятежа, – тихо сказал доктор. – СЖ выгодно, чтобы генераты оставались тупыми. Простаками легко управлять, но ведь все это за счет Книгомирья!

– Так чего вы от меня хотите?

– Ну, – вздохнул Фнорп, допивая кофе, – поговорите с Рэндольфом и посмотрите, не удастся ли вам повлиять на него. Постарайтесь выяснить, с чего он так уперся.

Я обещала попробовать и проводила его до двери.