Клан Сопрано

«Зал подарков» общими эмоциональными нитями зависти и ее близнеца — обиды — связывает историю Арти, столкнувшегося с Бенни Фацио в Нью-Джерси, а также Кристофера и Кармайна Младшего, которым не удается впечатлить Бена Кингсли в Беверли-Хиллз. Делая комплимент Лорен Бэколл по поводу ее самой известной роли, Кристофер невольно подводит итог: «В „Иметь и не иметь“ (The Haves and Have-Nots) вы были великолепны [sic — соответствует оригиналу]».

Арти всегда сталкивался с финансовыми трудностями, стараясь вести дела правильно, в то время как завсегдатаи его ресторана извлекают прибыль, нарушая правила. Тони и Арти — друзья детства, и они в течение недолгого времени жили в одном доме, пока Шармейн не приняла Арти обратно[381], но к Арти относятся как к наемному работнику Семьи. Он обычно может это проглотить, но когда мафиози слишком вторгаются в его дела (как это делает Бенни, сначала обхаживая Мартину (Мануэла Ферис), очередную официантку, к которой неравнодушен Арти, а затем с ее помощью воруя данные кредитных карт клиентов, что подрывает бизнес Арти), чаша терпения шеф-повара с большими руками переполняется. Он идет в дом Бенни и устраивает впечатляющее избиение маленького лейтенанта Кристофера. Редкий триумф для Арти, который он празднует слишком навязчиво, в стиле боя с тенью Али; кажется, будто ему все сойдет с рук, ведь он старинный друг босса. (Тони говорит Бенни: «Не надо срать там, где ешь. А тем более не надо срать, где я ем»). Но при этом Арти не может перестать вести пустые разговоры с клиентами. Кроме того, он задирает Бенни, который привел в «Везувий» на праздничный ужин жену и родителей. Именно это разозлило Бенни, и он сунул руку Арти в кипящий соус.

Этот акт насилия происходит на другом конце континента, на большом расстоянии от того места, где Кристофер и Кармайн Младший пытаются уговорить Бена Кингсли сыграть босса мафии в «Тесаке»[382]. Неудивительно, что обладатель Оскара, звезда фильма «Ганди» (Gandhi), не вдохновляется их предложением, в то время как Кристофер завидует актеру и очень впечатлен огромным залом подарков, где знаменитостям дарят потрясающие вещи в обмен на фото и видео с брендами: Бен Кингсли, находящийся у бассейна отеля «Вайсрой», был уличен в ношении часов «Орис»!

Для Кристофера важным плюсом работы являются бесплатные подарки, получаемые актером. Мусорный пакет, набитый дизайнерской обувью, который он однажды принес домой Адриане, кажется жалким по сравнению со всей той роскошью, какую пресытившийся Кингсли даже не в состоянии оценить. Если Арти — это человек, которого Бенни может, не боясь последствий, унизить и искалечить прямо в том месте, где тот ведет бизнес, то Кристофер едва ли удостаивается внимания Кингсли. Он ничто для человека, который воплощает многое из того, о чем мечтает Кристофер, и это понимание идет, ускоряясь: сначала на вечеринке, для которой требуется ходатайство приятеля/спонсора Мермера (Ленни Венито[383]), затем во время ограбления Бэколл[384]. А потом он летит в одном самолете с Кингсли и видит, как актер из «Сексуальной твари» (Sexy Beast) раздражен тем, что ему снова приходится дышать одним воздухом с Кристофером[385].

В серии «Зал подарков» Кристофер получает подарочную корзину и ничего больше. У Арти дела обстоят не намного лучше. Ему приходится снова мириться с тем, что он законопослушный человек в мире бандитов, но он делает это, потому что ему нравится его бизнес, и он способен хорошо работать, когда не докучает клиентам перечислением ингредиентов или не разглядывает равнодушных к нему женщин («Да что вы уставились на меня, как на еду!» — ворчит Мартина). Джон Вентимилья на протяжении серии отчаянно страдает, что наводит на мысль о Вилли Ломане [видимо, имеется в виду персонаж из телевизионной экранизации пьесы Артура Миллера «Смерть коммивояжера» — Прим. пер.] через фильм «Большая ночь» (Big Night), отсылки к которому содержатся в монтаже кадров из прошлого и в музыке, звучащей дома, в покинутой стране.

Если сравнивать Кристофера и Арти с уважаемым людьми, то они определенно относятся к «не имеющим». Но лишь один из них способен довольствоваться тем, что у него есть.

Сезон 6 / Эпизод 8. «Джонни Кейкс»

Сценаристы: Дайан Фролов и Эндрю Шнайдер

Режиссер: Тим Ван Паттен

Имитация жизни

«Иногда ты так долго врешь, что не знаешь, когда нужно остановиться. Не знаешь, когда это безопасно». — Вито