Клан

Критика войны во Вьетнаме, призывы восстановить дипломатические отношения с Кубой, требования к Великобритании вывести свои войска из Северной Ирландии, проблемы Индо-Пакистанского конфликта — это был далеко не полный перечень вопросов, к которым Эдвард проявлял интерес. Ричард Никсон испытывал немалую тревогу, опасаясь, что именно Кеннеди станет его соперником на президентских выборах 1972 года. И предпринимал различные меры с тем, чтобы помешать Эдварду принять участие в выборах — устраивал за ним слежку, распространял порочащие Кеннеди слухи… Даже когда сенатор выступал в поддержку инициатив президента — например в вопросе нормализации отношений с Советским Союзом — Никсон испытывал чувство недоверия и подозрительности.

И все же сенатор не мог позволить себе бросить Никсону открытый вызов, не в последнюю очередь из-за постоянных угроз в свой адрес и в адрес своей семьи. «Одно дело, когда ты сам являешься движущейся мишенью, но другое дело, когда ты делаешь мишенью других», — пояснил он.

По количеству писем, в которых ему грозили смертью, Эдвард обогнал всех законодателей и членов правительства. Лишь два человека в Вашингтоне получали больше угроз, чем он — президент и вице-президент США, но такова уж особенность высших должностей в государстве. Людям казалось, вот-вот кто-то выстрелит в сенатора. В газетах то и дело появлялись рассказы о том, как Эдвард вздрагивал и бледнел от резких звуков: автомобильных выхлопов, разрыва карнавальных шутих, треска лопнувших шариков. Правда, он всегда очень быстро брал себя в руки, но все же люди успевали заметить его реакцию. Было известно и о мерах безопасности, предпринимаемых сенатором. Так, в апреле 1970 года он получил приглашение принять участие в церемонии, посвященной годовщине убийства Мартина Лютера Кинга. Тогда он официально отклонил приглашение, сообщив, что отправляется на отдых во Флориду, а затем неожиданно оказался в Мемфисе и принял участие в церемонии.

Постоянная угроза смерти вызывала у американских обывателей какое-то болезненное любопытство. Каково это — жить под вечной угрозой покушения? Что можно чувствовать в подобной ситуации?

Кеннеди отказывался обсуждать с журналистами эту тему. «Угрозы не парализуют его», — утверждал он. Но многие замечали на письменном столе сенатора карманное издание трагедии Шекспира «Юлий Цезарь», книжку, которую явно часто перечитывали, а некоторым даже удавалось заметить помеченный в ней монолог Цезаря:

Трус умирает много раз до смерти,
А храбрый смерть один лишь раз вкушает!
Из всех чудес всего необъяснимей
Мне кажется людское чувство страха,
Хотя все знают — неизбежна смерть
И в срок придет.[32]

Трудно сказать, насколько Шекспир помогал Кеннеди, но он совершенно не помогал его семье. И жена, и дети Эдварда все время боялись, что он может не вернуться в свой дом, который покинул утром. И потому каждый день, как бы Кеннеди не был занят, он звонил домой, давая понять, что он жив и с ним не случилось ничего плохого. У Джоан Кеннеди, измученной постоянным страхом, начался нервный тик. После Чаппакуидикка журналисты часто задавались вопросом, не много ли пьет Эдвард[33], но на самом деле проблема злоупотребления алкоголем и всевозможными лекарствами стала проблемой не сенатора, а его жены.

Красивая и обаятельная Джоан, которая еще недавно любила выступать перед избирателями мужа, как пианистка, и несколько раз выступала с Вашингтонским национальным симфоническим оркестром, читая текст в симфонической сказке С.С. Прокофьева «Петя и волк», все чаще появлялась на людях пьяной. Друзья Эдварда советовали обратиться за помощью к психиатру, но Кеннеди вспылил:

— Да как вы можете?! Джоан не сумасшедшая!

Лишь с большим трудом им удалось убедить сенатора, что психиатр точно такой же врач, как и другие, и способен помочь Джоан справиться с алкоголизмом.

Но и посещения психиатров, и психиатрические лечебницы, скромно именуемые санаториями, очень мало помогали Джоан. Врачи не способны были избавить ее от страха. Тогда они посоветовали ей почаще менять обстановку, и Джоан пользовалась любой возможностью, чтобы уехать куда-нибудь подальше от США. На расстоянии она меньше боялась за мужа.