…В январе 1963 года спуск у Палаццо Питти был запорошен снегом, он выпал здесь впервые за восемь лет. Температура опустилась до минус 6 градусов, и почти всюду снег превратился в лед. Но ужасный холод не запугал любителей высокой моды, которые в тот год стали более многочисленными, чем раньше. Лучшие «перья» специализированной прессы и крупные «киты» из фирм, прибывшие закупать образцы итальянской моды, присутствовали в Белом зале, на сей раз отважившись даже хорошенько приодеться по такому случаю.
Моя встреча предыдущим летом с Жаклин Кеннеди оставалась в памяти у многих журналистов, которые предсказывали успех моим 130 «сказочным моделям» в Питти: «Для Ирины Голицыной, прежде всего, важны круизы на яхте Онассиса или обеды в честь госпожи Кеннеди, поскольку ее личная жизнь проходит в рамках именно такого климата, потому что и ее клиенты живут так, перемещаясь между экзотическими островами, и поглощая “яичницу по-бенедиктински” в Белом доме».
Неужели именно эти вещи были главными в моей жизни? Поистине странной была жизнь той, которая с детства, как персонаж из сказки звалась княжной, принцессой, и в то же время была вынуждена считать деньги, чтобы питаться и жертвовать многим ради того, чтобы одеваться достойно. Я не жила в старинных и роскошных дворцах, как многие мои подруги, однако меня окружала мебель и ценные предметы быта, которые тетя Вера привезла из России. Всю жизнь я была, таким образом, окружена роскошью, но почти никогда на самом деле не располагала деньгами, можно даже сказать, что никогда не была испорчена деньгами. Когда, уже будучи взрослой, я продолжала жить среди высокопоставленных богатейших людей: виллы, как из «Тысячи и одной ночи», дворцы на воде, частные самолеты, огромные гостиницы, обеды для избранных, я всегда оставалась простой женщиной, от природы любившей все прекрасное, но также, чувствующей себя удобно в любой обстановке. Более того, возможно, праздники Рождества, которые я проводила с нашими работниками, поездки с нашим шофером Марио на машине, разговоры с первой портнихой Арменой, общение с ласковыми моими двумя собачками, авантюрные путешествия, которые я предпринимала в одиночку, и были, возможно, самыми приятными и отдохновенными моментами моей жизни. Я вела себя в мире прекрасного, как женщина, которой он принадлежит по праву, в силу ее княжеского происхождения, но также и в силу сделанного ей выбора: так я относилась к своей работе.
17 июля 1963 года мне пришло письмо из Белого дома: