Книга как лекарство для детей

Заняться сексом, попробовать наркотики, нарушить закон… Только потратив четыре года на безуспешную борьбу с болезнью, Тесса задумывается, как многого о мире так и не узнала. Скорее всего, она не доживет даже до семнадцатилетия – а потому пытается уместить в оставшиеся месяцы все, что оправдало бы ее краткое пребывание на земле. Несмотря на тяжелую тему, роман не оставляет тягостного послевкусия: в итоге Тессе повезло найти родственную душу, рядом с ней все время были самоотверженный и мудрый отец, любящий младший брат и верная подруга. Благодаря им Тесса изменяет последние пункты своего списка – и составляет для родных памятки, пытаясь облегчить неизбежную боль утраты. Вопреки неоднозначности отдельных ее поступков, это история не о том, что в жизни нужно попробовать все, а о том, что в жизни нужно попробовать главное. И это главное всегда связано с нашими близкими. Не удивляйтесь, если после прочтения книги Даунхэм подросток внезапно придет к вам со словами «Я тебя люблю» – в конце концов, именно ради этого она и была написана.

Также см. А почему?..; Беспокойство; Смертельная болезнь; Смерть близкого человека; Смерть домашнего животного; Тревожность.

Страх совершить ошибку

Патрик Макдоннелл. Искусство

Если ваш ребенок считает ошибки признаком слабости или бездарности, он неминуемо лишит себя множества увлекательных занятий – от игры в шашки с дедушкой до выпечки шоколадных кексов с мамой. «Искусство» Патрика Макдоннелла докажет малышу, что делать ошибки – абсолютно нормально, и более того – порой из них рождается настоящее волшебство. «Это маленький художник. / Он придумал пестрый дождик. / Но искусству (как известно) / На бумаге слишком тесно. / Нужно место для полета, / Словно небо самолету»,[190] – такими стихами открывается эта яркая, буквально сочащаяся цветом книга. Главный герой, очаровательный карапуз в кепке и с кисточкой, начинает с беспорядочных брызг краски; потом учится рисовать кляксы, зигзаги – и вот из них уже складывается вполне узнаваемый дом с крышей, который занимает видное место на стене у главной почитательницы искусства (мамы художника). Эта незамысловатая, но выразительная история демонстрирует, что получить удовольствие от процесса намного важнее, чем с первого раза сделать все «правильно», – а еще вдохновляет читателя самого взяться за краски и кисточку.[191]

Также см. Потребность в примере для подражания; Слишком строгие родители; Чувство собственной никчемности.

Страшные сны

См. Кошмары.

Стремление командовать

Лоис Лоури. Уиллоуби (англ. The Willoughbys)

Юрий Томин. Шел по городу волшебник

Даже самый властный ребенок начнет нервно ерзать рядом с двенадцатилетним Тимом – старшим из четырех детей Уиллоуби. Уиллоуби – старомодное семейство, и, как и полагается старомодному старшему сыну, Тимоти принимает все решения за младших родственников: десятилетних близнецов, которых для простоты зовут «Барнаби Первый» и «Барнаби Второй», и шестилетнюю Джейн. Именно Тим определяет, в какие игры они будут играть, как будут вести себя в церкви и даже понравится ли им обед. Утром каждому из них назначается пятьдесят баллов, которые списываются, если Тим чем-то недоволен. Неудивительно, что младшие дети так запуганы, что спрашивают разрешения даже на то, чтобы спросить разрешения.

Постепенно мы узнаем, что привело к такой ситуации. Мистер и миссис Уиллоуби не самого высокого мнения о своих потомках. Тим, по их словам, «невыносим», близнецы «однообразны», а что касается Джейн – чета Уиллоуби, кажется, просто не в курсе, что у них есть и четвертый ребенок. Со временем дети начинают думать, что без родителей им будет лучше, и те, придя к такому же заключению, уезжают в кругосветное путешествие. Отпрыскам они нанимают няню (см. Нелюбовь к няне), а дом выставляют на продажу (см. Переезд). Четверо детей начинают с надеждой готовиться к скорому сиротству (см. Фантазии на тему сиротства), и Тим берет бразды правления в свои руки.

К счастью, их опытная и благоразумная няня знает, как помочь делу. Во-первых, она упраздняет балльную систему. Во-вторых, привлекает к совместному хозяйству соседа, капитана Меланоффа, который неожиданно для себя тоже становится родителем: ему приходится позаботиться о малышке Рут, подброшенной на крыльцо дома. Под влиянием Меланоффа Тим все-таки «ослабляет галстук» и, хоть и не избавляется от командирских замашек до конца (как-никак, он собирается стать юристом!), превращается в куда более приятного человека – и даже завоевывает любовь подрастающей Рут.