Книга о музыке

Царь горы

С приходом Караяна (среди его неофициальных титулов — «диктатор от классической музыки», он диктовал моды и создавал репутации на десятилетия вперед) Зальбург как будто забыл о своих экспериментаторских корнях, и началась эпоха взлета фестиваля, или тоталитаризм разве что не байрейтского образца, — главным в Зальцбурге стал дирижер, который, впрочем, иногда и сам ставил оперные спектакли. Для Караяна Зальцбург был самой настоящей штаб-квартирой — на протяжении без малого тридцати лет он руководил программой и официально (на сайте фестиваля) признан «последним абсолютным монархом в мире». 26 июля 1960 года постановкой «Кавалера розы» Рихарда Штрауса Караян торжественно открыл новый Большой фестивальный зал (Grosses Festspielhaus) на две с лишним тысячи мест с шириной сцены около ста метров — ныне это центральная локация Зальцбургского фестиваля и один из самых знаменитых залов в мире. Хотя уже во времена строительства высказывались сомнения в том, что впечатляющие размеры зала адекватны камерному звучанию доромантической музыки, и в частности опер Моцарта — визитной карточки фестиваля. Зато они прекрасно подходили для больших оркестров и соответствующего репертуара.

Годы Караяна в Зальцбурге создали фестивалю специфическую репутацию — высочайшее качество плюс великосветский антураж с минимумом резких движений: с середины 1960-х упор стал делаться на зарекомендовавшие себя репертуарные хиты, на классику в самом расхожем значении этого слова. Хотя экспериментаторские корни прорастали: в 1960–1980-е в репертуаре Зальцбурга случались и Монтеверди, и Гендель, и даже Кавальери.

По окончании монархической эпохи Караяна в 1992 году руководителем фестиваля становится Жерар Мортье — еще один легендарный интендант, не музыкант и демократ из демократов, по буржуазным меркам эстетический анархист, по меркам музыкального искусства радикальный политик. Идеи Мортье об оперном театре как форме политического действия и прямого социального жеста изменили не один Зальцбург, а всю европейскую оперную сцену, включая Рур, Париж и Мадрид, где Мортье работал после Зальцбурга, а еще Москву и Пермь, где не без интеллектуального и человеческого влияния Мортье стали происходить немыслимые до тех пор события (от премьер режиссера Дмитрия Чернякова в Большом театре до проектов Теодора Курентзиса — в 2000-е Мортье занимал официальную должность президента пермского Дягилевского фестиваля).

При Мортье в Зальцбурге ставили оперы Мессиана, Яначека, Берга, Бузони, Стравинского, Лигети в самых острых режиссерских интерпретациях, и фестиваль стал меккой не только академического, но еще и современного, даже политического искусства. Даже уход Мортье из Зальцбурга стал политическим событием, когда праворадикальная Австрийская партия свободы (FPO) в поисках национальной идентичности заявила Мортье буквально следующее: «Вы нас даже не представляете».