Книга песен Бенни Ламента

– Ну, вы тоже не красавица…

Эстер напряглась, и я самодовольно улыбнулся. Но я не смог ни удержать ухмылку на своих губах, ни выдержать всполох замешательства в ее глазах.

– О, да бросьте, Бейби Рут! Не смотрите на меня так! Красавица – слишком нейтральное слово. Вы ослепительны, великолепны! И вы это знаете. В вас нет ничего некрасивого. Ни-че-го!

– У меня слишком большие глаза.

– И потому вы ничего не упускаете из виду.

– У меня острый язычок.

– И острый ум, – парировал я.

– У меня темная кожа. – Во взгляде Эстер мелькнул вызов.

– И темное сердце, – сказал я.

Она мрачно усмехнулась. Точнее, заставила себя усмехнуться. И попыталась возразить:

– В темном сердце нет никакой красоты…

– Темное сердце, ты хочешь меня размягчить, темное сердце, ты хочешь меня приручить. Думаешь, будто тебя я не вижу насквозь? – пропел я, и мои пальцы пробежали по ее спине, разыскивая аккорды, которые я бы сыграл.

– Что это? – спросила Эстер.

– Не знаю. Просто пришло вдруг на ум.

Она посмотрела на меня все тем же мрачным взглядом, а затем продолжила:

– Эй, белый парень, оставь этот голос спесивый, ты не сумеешь вовек меня сделать счастливой. Думаешь, будто тебя я не вижу насквозь?

– Я никогда не сделаю вас счастливой?

– Нет, – помотала Эстер головой. – Не захотите. И мне придется ссориться с вами каждый божий день.

– Обещаете?

Эстер закрыла глаза, ее губы задрожали.

– Ну вот. Из-за вас у меня опять сбивается дыхание.

Я перестал танцевать. Мы были на краю пропасти, и я не хотел, чтобы Эстер в нее упала.

– Вам даже не страшно, – сказала она. Это не был вопрос. Это было скорее обвинение. – Когда вы стоите на сцене или выступаете, вы не испытываете страха.

– Я терзаюсь страхом постоянно, – признался я.

– Но не на сцене. Не за пианино.

– Музыка меня не страшит. Меня страшит любовь. Меня страшат семейные узы. И обязательства. А музыка… Находиться на сцене или стоять у микрофона – это игра. Уход от действительности. Музыка никому не вредит. Я видел многое, чего нужно бояться. Но музыка к таким вещам не относится.

– Я боюсь, что меня никто никогда не полюбит, – открылась мне Эстер, поведя плечом.

Я тоже прибегал к такому приему. Когда вы говорите правду так, словно для вас это неважно, то получается менее болезненно.

– А я боюсь, что меня кто-нибудь полюбит слишком сильно, – предостерег я девушку.

– Мы боимся разных вещей. Это хорошо, – прошептала она. – Быть может, вместе мы ничего не будем бояться.

– Или будем бояться всего…

Ток-шоу Барри Грея

Радио WMCA

Гость: Бенни Ламент

30 декабря 1969 года

– Да, в ту ночь, и именно здесь, в программе Барри Грея, весь мир впервые услышал дуэт Бенни Ламента и Эстер Майн, – говорит Барри Грей.

– Ну, не весь мир. А только Нью-Йорк. Но и этого оказалось достаточно, чтобы все сдвинулось с мертвой точки, – замечает Бенни Ламент.

– Выступать на радио было безопасно. Никто не знал, как вы выглядите.

– Увы, но и радио не давало ощущения безопасности. Но я понимаю, что вы имеете в виду.

– Дело было не только в том, как вы выглядели. Своими песнями вы заложили основы для целого движения. Уходящее десятилетие прошло под знаком борьбы за гражданские права. Но в начале шестидесятых почти никто не пел о гражданских правах в своих песнях. Недовольство бурлило лишь где-то очень глубоко. А музыка была по большей части веселой и беззаботной. Особенно у бендов. Так что ваше «Темное сердце» действительно выбилось из общего потока…

– Мы с Эстер написали эту песню вместе.

– И только для пианино. В ней чувствовалось настроение Билла Эванса…

– Я люблю Билла Эванса, – перебивает ведущего Бенни Ламент.

– Я тоже. Но «Темное сердце» пелось только под пианино. Никаких ударных. Никаких духовых. Никакой бас-гитары. Только вы, – добавляет Барри Грей.