Книжная лавка

На самом деле никто не мечтает работать в торговле, хотя это один из основных секторов канадской экономики. Платят мало, график жуткий, а иметь дело с клиентами — все равно что терпеть гостя, который напился, наблевал на ковер, а потом еще жалуется на беспорядок. Большинство из нас трудятся здесь только потому, что не смогли найти место получше. Ну или заполняют время, готовясь осуществить свою истинную мечту. Данте, например, получил диплом магистра в области английской литературы, но не смог получить место преподавателя в университете Торонто. Об этом ему сообщили по телефону как раз в тот момент, когда Данте был в супермаркете, стоял в очереди на кассу прямо за Синтией Акерман. Данте помог ей донести покупки до машины, и Синтия сразу же предложила ему работу.

Даже подумать странно — только благодаря этому маленькому совпадению я провел последние три года, работая в «Книжной лавке». Иногда думаю: что, если бы случай распорядился иначе? Была бы моя жизнь лучше, хуже или вовсе ничего не изменилось бы? Я, конечно, люблю пожаловаться, но вообще-то моя работа мне нравится — по большей части. После того как прервал второе образование, очутился словно бы в подвешенном состоянии. С тех пор как попал в «Книжную лавку», вверх не поднялся, но и вниз не скатился. Просто плыву по течению, пытаясь понять, что делать дальше.

«Книжная лавка» для меня — приятное убежище, дающее возможность временно укрыться от проблем. Для некоторых такую же роль играет хорошая книга. Наверное, как раз поэтому мне трудно определиться с любимым произведением — я пока совсем не готов покинуть укрытие.

Глава 13

Мы с Леа договорились встретиться возле «Престижа». Идем на ежегодный показ «Большого Лебовски». Пит, владелец кинотеатра, большой фанат этого фильма. В этом году продает билеты и попкорн в костюме чуть сдвинутого вьетнамского ветерана Уолтера Собчака. На классику идут хорошо, зал битком набит. В фойе встречаем четверых Чуваков в халатах, троих Иисусов Кинтан в фиолетовых костюмах, Мод Лебовски в наряде Валькирии, чистильщика обуви Саддама, Незнакомца и три кегли.

— Не знал, что тебе нравится этот фильм, — говорю Леа, когда мы идем искать места. Главное — не садиться за кеглями. «Престиж» — кинотеатр старого образца, ряды располагаются не друг над другом, а на одном уровне.

— Заткнись, Донни! — смеется Леа. — Я не люблю этот фильм. Я обожаю этот фильм! Мечта всей моей жизни — раздобыть клубную карту того самого супермаркета и заплатить за молоко чеком.

«Большого Лебовски» в «Престиже» показывают как минимум раз в год. Публику, которая на него собирается, приличной не назовешь, к тому же перед просмотром все успевают от души насладиться любимым коктейлем Чувака, «Белым русским». Но, подобно главному герою, их отличает спокойствие, расслабленность и миролюбие. С тех пор как работаю в «Книжной лавке», не пропустил ни одного показа. В этот раз хотел пойти с Себастьяном, но, когда замаячила перспектива провести время с Леа, сами понимаете, что я выбрал. Себастьян вошел в положение и поступил как настоящий друг — отошел в сторону. Если бы он пошел с нами, получилось бы неловко, а если бы притащил с собой Мину — невыносимо. Последний человек, которого хочешь видеть на первом свидании, — бывшая с работы, ныне встречающаяся с твоим лучшим другом. Первые свидания вообще штука непростая, а «Большой Лебовски» и в обычных-то обстоятельствах — совершенно нестандартный выбор для такого случая.

Конечно, внутренний голос цинично напоминал — может, это вообще не свидание. Просто Леа очень любит фильм, захотела посмотреть его в кино и выбрала в качестве компании первого попавшегося человека, не вызывающего раздражения. Но потом мы ужинаем у нее дома. И Леа рассталась наконец со своим неандертальцем-компьютерщиком. А когда она меня приглашала, в голосе определенно звучало что-то такое…

Неудивительно, что личная жизнь требует железных нервов. Никогда точно не знаешь, каковы перспективы, даже когда находишься в длительных отношениях. А в начале и вовсе трудно понять, нравишься ты ей или нет. Просто принимаешь за данность, что ответ положительный, и пускаешься во все тяжкие. Но бывает, что очертя голову прыгаешь в бассейн без воды и потом приходится долго залечивать раны.