Силы, которыми есть возможность воспользоваться только одну ночь в году, показались мне не более чем глупым суеверием. Я счел маловероятным, что человек с таким рациональным складом ума, как инженер Эрикссон, захотел бы иметь дело с такими материями, как земные токи.
Однажды особенно теплым летним вечером я предполагал, как обычно, встретить фрёкен Сильвию в салоне. Я уже привык слушать по вечерам игру на виолончели и ценил ее общество, особенно учитывая, что семья Экдалей в этот момент обычно оказывалась занята какими-то другими делами. Однако в комнате было пусто, в ней стояла лишь виолончель фрёкен Сильвии. Взяв в руки инструмент, я в задумчивости разглядывал мягкие изгибы дерева, так идеально приспособленные для создания в высшей степени одухотворенной музыки.
Безо всякого предупреждения передо мной вдруг выросла фрёкен Сильвия. Она появилась так неожиданно, что мои руки, державшие прекрасный инструмент, разжались. Он выпал и ударился об угловатый шифоньер, однако я успел подхватить виолончель, прежде чем она упала на пол. Какая чудовищная оплошность! Результатом моей неуклюжести стала длинная царапина на задней стороне виолончели, имевшая форму буквы S.
В полном ужасе я пустился в извинения перед фрёкен Сильвией. Впрочем, она восприняла произошедшее спокойно и заверила меня, что царапина никак не повлияет на своеобразное звучание инструмента.
«S – как первая буква в имени Сильвия», – пытался я пошутить. Между тем мне было очень стыдно, и я пребывал в смятении чувств. Фрёкен Сильвия, казалось, почувствовала мою тревогу, что побудило ее мягко обнять инструмент и начать играть. Как счастлив я был слышать неизменно звучный голос виолончели под ее руками! Фрёкен Сильвия запела странную песню. Голос ее был чист, как родник, и она пела, повторяя строки раз за разом, пока слова не отпечатались в моей памяти. Наконец на душе моей воцарился покой.
Я сидела неподвижно за письменным столом и читала это письмо, затаив дыхание. Там было написано, что Аксель уронил виолончель фрёкен Сильвии, оставив на ней царапину в форме буквы S!
Оторвав глаза от письма, я посмотрела на свою виолончель, которая стояла, как обычно, прислоненной к стене у балконной двери. Моя виолончель, у которой такое глубокое и прекрасное звучание! На негнущихся ногах, внутренне похолодев, я встала из-за стола. В кончиках пальцев пощипывало, когда я прикоснулась к виолончели. Взяла ее за гриф, прямо под изящной выточенной ракушкой, и повернула. Вот и царапина, пересекающая блестящую заднюю поверхность инструмента. Конечно же, я видела ее и раньше, но никогда не задумывалась, что она имеет форму буквы S.
Моя виолончель – это виолончель фрёкен Сильвии.
24
Возможно ли, чтобы фрёкен Сильвия и я играли на одном и том же инструменте? От этой мысли делалось жутко, словно кто-то нарочно предусмотрел, чтобы именно я стала первым человеком, прочитавшим это старинное письмо, зарытое много лет назад у Дуба ленсмана. Словно меня каким-то образом подводили к этому моменту.