Когда мертвые оживут

Рассказы Джейми Лэки печатались в журналах «Atomjack», «Bards and Sages Quarterly», «Drabblecast» и антологии «It was a Dark and Stormy Halloween». Джейми Лэки — редактор самотека журнала «Clarkesworld» и младший редактор серии ежегодных антологий «Triangulation».

Она живет в Питтсбурге, где Джонни Ромеро снял «Ночь живых мертвецов».

Большую часть своей истории человечество строило стены. Стены защищали его от враждебной окружающей среды, помогали управлять, держать людей там, где им положено быть. Но насколько надежную защиту они дают — вопрос спорный. Великая Китайская стена так и не смогла сдержать диких кочевников, и Адрианов вал против варваров-кельтов мало помог. Берлинская стена, призванная разделять две части Германии, тоже пала, и отчаянные попытки израильтян отгородиться от палестинцев не слишком успешны.

А если речь зайдет о зомби, то смогут ли стены защитить нас от них? Как и с любой стеной, тут встает вопрос: что именно она огораживает, кого должна не впускать, а кого не выпускать? Наш следующий рассказ — о границах, о стенах, о том, что значит оказаться на неправильной стороне. И конечно, о зомби. Автор пишет: «Эта история с героями-старшеклассниками происходит два десятилетия спустя после зомби-апокалипсиса. Она о неразделенной любви. Я задумалась о том, каково будет в мире, где в прошлом имела место эпидемия зомби. Живых мертвецов давно победили и прогнали, но они еще остаются фактором угрозы. Возможно, затаились и ждут своего часа, а может, все давно сгнили, но никто не знает этого наверняка. Мне близки чувства героев: желание нравиться другим, найти свое место среди людей, страх, а потом горечь и сожаление как финал всего».

На моей памяти зомби уже никто не видел. От земли мертвых нашу территорию отделяет ограда из проволочной сетки под высоким напряжением, двенадцати футов высотой, и проходит она прямо за моим домом. Однажды я углядела на той стороне енота: он высунулся из разбитого окна полусгоревшего здания. Может, этот енот был живым мертвецом, а может, просто живым.

Когда я была маленькой, по грунтовой дороге вдоль изгороди ходили армейские патрули, но со временем перестали: рабочие руки понадобились в другом месте. Федеральные войска еще приезжают раз в год на вездеходе и выжигают напалмом всю растительность в буферной зоне у изгороди.

Между изгородью и лесом лежат футов пятьдесят выжженной земли, так что, если зомби покажутся, мы их сразу заметим. Деревьев нету, залезть им некуда. Но, как я уже говорила, больше десяти лет их вообще никто не видел. Была компания парней-старшеклассников, которые хотели эту изгородь повалить и посмотреть, что за ней. Может, в Канаде еще есть люди? Но все, кто пережил апокалипсис, ни за что не соглашались убрать изгородь. Говорят, пусть будет на всякий случай. Пусть отгораживает землю мертвых.

Эти парни учились в нашей старшей школе. Дураки, конечно, но ребята крутые, бесшабашные. И я так отчаянно хотела им понравиться, мечтала, чтобы они меня заметили. Они-то и выкинули Кэти за ограду. Этим они хотели доказать, что никаких зомби давно нет.