— Мама, я решил, когда вырасту, стать мусульманином.
Я не понял, что произошло, что дурного я сказал, отчего мама, вздрогнув, схватила меня за руку и сильно ударила по щеке. Так ударила, что я заплакал от боли и ревел всю дорогу до дома. Белочки под деревом видели, что я плакал, пастушонок под инжиром и эта его девочка тоже видели, что я плакал, а моя мама много раз приказывала мне утереть лицо и прекратить рев. Но я заупрямился и плакал нарочно, чтобы весь мир видел, что я плачу. Моя мама бьет меня — и вот я плачу. Я превратился в серую белку, а мама повсюду ищет меня. Я стал зайцем и спрятался, а мама как безумная кружит по лесу. Я соловей в зарослях сливы, а мама бродит вокруг мазара. Так ярко я вообразил себе мамины злоключения, что мне стало мучительно жалко ее, — и я расплакался еще сильнее. Плакал я, пока мы не вошли в дом, и отец, чтоб я успокоился, разрешил мне поиграть в саду.
Именно этого мне и хотелось больше всего. Слезы мои мигом просохли, и я побежал в свой любимый уголок большого сада — там были вкопаны в землю большущие железные перекладины, которые поддерживали виноградные лозы, а вокруг все было оплетено пурпурными бугенвилиями. Я не сомневался, что Тарон ждет меня где-нибудь поблизости от железных арок. Я покричал немного, побегал, поискал и наконец увидел: она залезла на железную перекладину, спряталась там и тайком поедает виноград. Я стащил ее за ногу с перекладины, раскрыл ей рот и начал запихивать виноградину за виноградиной.
— Отпусти! — отбивалась Тарон. — Ты что делаешь? Отпусти же!
Я отпустил ее и объяснил:
— Мы в пастухов играли. Так пастух пастушку кормит инжиром.
— Глупости какие! Один другого за шею обнимает и кормит, так что ли, по-твоему?
— Сам видел. Ну ладно, я тебя кормил, теперь ты меня!
— Нет, сначала ты меня еще покорми! — возразила Тарон.
— Нет, ты! — заупрямился я.
— Тогда давай считаться! — предложила Тарон. Быстро тыча пальцем то в свою грудь, то в мою, она начала считать нараспев:
— Икар-дхукар, волк пришел, и кого же он нашел? Тебя! Ты меня корми виноградом! На тебя пришлось!
Я было задрал голову к высокой железной перекладине, но быстро раздумал и сорвал спелую кисть винограда с самого видного места. Отрывая по виноградине, я начал класть их в рот Тарон и считать:
— Акар-дхакар, волк пришел, и кого же он нашел! Все. Теперь ты меня корми.
А Тарон вдруг выхватила у меня виноградную кисть и побежала. Бегать она умеет. И визжать тоже.
— Не буду! А я не буду! Не буду кормить!
Я погнался за ней. Тарон от меня. И никто не подумал, куда мы мчимся — опомниться не успели, как оба, задыхаясь, стояли перед самой верандой. Мама схватила Тарон за шиворот и дала ей хороший подзатыльник, и еще, и еще!
— Мерзкая девчонка! Скверная неприкасаемая девчонка! Играть с моим сыном в день полной луны![6] Мальчик нездоров, и тебе сто раз было говорено не таскаться сюда! Смотри мне, я тебе все кости переломаю, если еще хоть раз увижу тебя здесь.
Моя мама так разошлась, что и вправду могла бы, чего доброго, Тарон кости переломать, если бы не отец, который пришел моей подружке на выручку.
Он взял Тарон на руки — та ревела во весь голос — и унес ее в сад. Потом он нарвал ей краснощеких яблок; при виде яблок Тарон сразу забыла про подзатыльники и заулыбалась сквозь слезы.
Отец после этого сказал маме:
— Если ты еще раз помешаешь мальчику играть с Тарон…
— Тарон неприкасаемая, она дочь сапожника!
— Неважно, чья она дочь. Тарон просто маленькая девочка.
— Можешь эти свои красивые идеи держать при себе! Я не допущу, чтоб мой сын сошел с пути веры, как ты! Правда, этого не будет, мой маленький?
Мама прижала меня к себе и тихонько спросила:
— Ты ведь мамин сын?
Мне было очень страшно, и я сказал:
— Да…
Но глазами я провожал Тарон по саду и видел, как она несет яблоки в подоле.
— Будешь маму слушаться?
— Буду, — прошептал я.
Но перед моими глазами все стояли краснощекие эти яблоки.
— Так какую ты веру выберешь, сынок, мою или папину?
— Яблоки я выберу! — ляпнул я.
Отец так и прыснул, а мама шлепнула меня и сердито сказала:
— Говори — тебе нравится моя вера? Или отцовская?
Отступать было некуда, и я с плачем подтвердил:
— Яблоки мне нравятся!
Эта история произошла давно. Столько воды утекло с той поры. Я уж лет сорок не видел, как раскрываются почки на яблонях. Я иду тропой плененных надежд, неисполненных желаний, звериного эгоизма, темной, путаной тропой иду я. Когда я смотрю назад сквозь прутья тюремной решетки, когда я вообще решаюсь взглянуть назад, мне всякий раз видится восьмилетний мальчик и мама, которая шлепает его и допрашивает:
— Говори — какая вера тебе нравится?
А мальчик упрямо тычет пальцем в краснощекие яблоки:
— Мне яблоки нравятся.
Если бы умели мы следовать нашим детским мечтам, насколько другим был бы наш мир.
Если бы…
С тех самых пор как мама уехала к бабушке, отец ходит очень веселый: пять лет в доме шли разговоры об этой маминой поездке.