А сегодня, при известии о возвращении в Эстре, когда его мысли едва не потекли по привычному руслу — он отчего-то вспомнил
Кормилица — вот кто была с ним рядом все детские годы; перевязывала разбитые в кровь после драк костяшки на пальцах, лечила рубцы, оставленные линейкой гувернёров, укладывала спать и шептала сказки, а потом благословляла на сон грядущий. А когда он поутру открывал глаза — рядом на маленьком столе непременно поджидала чашка с горячим молоком, и ещё тёплый пирожок, с капустой или с ревенем, с земляникой или яблоками… Пока однажды дворецкому не наябедничал кто-то из новых лакеев, желающих продвинуться по служебной лестнице и проявить излишнюю бдительность. Дворецкий поставил в известность графа — и тот, будучи в дурном настроении после отказа очередной любовницы, решил, что сын достаточно вырос, и хватит с него этих бабских нежностей. Приставить к нему нормального слугу, а баб прочь со двора. Пусть приставят к чему-нибудь в усадьбе.
… — Марк! — окликнул он. — Ты помнишь Наннет?
За дверью притихли.
— Вашу кормилицу-то? А как же, ваше сиятельство!
— Давно она умерла?
Камердинер закряхтел, и граф поспешно добавил:
— Да не вставай, разрешаю. Скажи так!
— Дык… С чего бы ей помереть-то, ваше сиятельство? Она ж моложе меня будет. Ей сейчас… Ну да, полвека-то уж точно, но ненамного больше. Только…
— Что? Договаривай.
Марк помялся.
— Только не слишком хорошо живёт-то. При родне, приживалкой. Бельма у ней на каждом глазу-то, говорят; её к себе брат из жалости взял, да только в чужом доме горек хлеб…
Словно невидимая удавка перехватила горло графа.
— Да почему же… из жалости? Почему никто не сообщил? Я же…
Марк помолчал.
— Далече мы с вами были, ваше сиятельство, ежели извольте вспомнить. Я сам-то про неё мимоходом узнал, когда давеча в Эстре в кумом столкнулся да все новости от него узнал. Так-то вот…
Мучительно застонав, Филипп перевернулся на живот и уткнулся лицом в подушку. Бесчувственная свинья, ко всему же, вот кто он.
Как, почему он стал таким?
Почему позволил отцовским догмам заглушить в себе простые человеческие привязанности? «Роду де Камилле более тысячи лет, и ты должен этим гордиться!» «Сын, всегда помни разницу между собой и чернью». «Есть господа — по воле Божией — а есть быдло, недостойное внимания». «Слуги для того, чтобы служить, ты — повелевать. Следи за ними, как за прочим имуществом, держи в строгости, не допускай привязанности — почувствовав себя любимчиками, они начинают мнить о себе слишком много, особенно девки…»
Практически не зная матери, он убедил себя, что это нормально, что ему в первую очередь нужен отец. И всеми силами старался оправдать его ожидания. А учеником он был всегда чересчур старательным.
Когда же наступило отрезвление? Когда с его глаз будто спала пелена, и он увидел себя совсем в ином свете?
Должно быть, в тот момент, когда на него всерьёз рассердилась Ирис. Он тогда искренне бесновался… и вдруг словно что-то щёлкнуло в мозгу: да ведь поступок-то его действительно непорядочный. Гнусный. Слишком долго витая в высокой политике, он, кажется, позабыл, что имеет дело с людьми: они все стали для него
Когда он превратился в подобие своего отца?
Он не мог сказать точно. Но вспомнил ещё кое-что. Будучи пылким юношей, впервые влюблённым… да, хотя бы и в Лулу! он мечтал о совсем другой семье, скрепляемая любовью и уважением. И, хоть мир уже обрушивал на него жёсткие реалии, и семьи аристократов, с которыми он был знаком, точь в точь повторяли его собственную — всё ещё верил, что у него, Филиппа, всё будет иначе.
Не договариваться с Ирис…
Филипп стукнул кулаком по подушке.
Не договариваться, не искать какие-то соглашения. А узнавать её ближе, разгадывать… Не очаровывать — заслужить её внимание, её, возможно, любовь. Только так.
И к чёрту планы короля.