Когда закроется священный наш кабак

— Это верно, — признал он. — Но я не думаю, что это причина, чтобы нанять тебя. Компания все равно заплатит, рано или поздно. Я не говорю, что твоя цена необоснованно высока, просто она кажется непропорционально большой для первоначального взноса, и...

— Не спорьте о цене, — отрезал Томми. — Сумма кажется мне вполне приемлемой, Мэтт. Единственная проблема в том, что я сейчас стеснен в наличных средствах и найти полторы тысячи долларов наличными...

— Может, твой адвокат сможет тебе их предоставить, — предложил я.

Каплан считал, что все это неправильно. Я вышел в холл, пока они разговаривали между собой. Секретарша в приемной читала журнал «Фэйт». На стенах висели слегка подкрашенные и вставленные в антикварные рамки гравюры, изображавшие сценки из жизни деловой части Бруклина девятнадцатого века. Я как раз их рассматривал, когда дверь в офис Каплана открыли и меня пригласили войти.

— Томми собирается занять деньги, полагаясь на страховку и наследство жены, — сказал адвокат. — Я могу дать тебе полторы тысячи долларов. Надеюсь, ты не откажешься оставить расписку о получении этих денег.

— Конечно, не откажусь, — ответил я.

Я пересчитал банкноты. Там было двенадцать сотенных и шесть пятидесятидолларовых, они все лежали беспорядочно. Такое чувство, что у всех только такие наличные и водятся, адвокаты не исключение.

Он написал расписку, а я подписал ее. Он извинился за ту неловкость, что возникла при обсуждении моей оплаты.

— Юристов учат быть консервативными, — сказал Каплан. — Иногда я слишком поспешно сужу, когда приходится иметь дело с необычными ситуациями. Надеюсь, я тебя не обидел.

— Вовсе нет.

— Рад этому. Теперь я не буду ждать письменных рапортов или подробных отчетов относительно твоих действий, но прошу докладывать мне, как идут дела, и сообщать, если возникает что-то новое. И, пожалуйста, лучше говорить мне чуть больше, чем недоговаривать. Никогда заранее не известно, что может оказаться полезным.

— Это я и сам знаю не понаслышке.

— Уверен, что так оно и есть. — Он прошел к двери. — Между прочим, твоя плата составляет только полпроцента от суммы страховки. Я ведь упоминал, что там есть условия, увеличивающие выплату, а убийство как раз и является таким условием — случайная смерть.

— Знаю, — ответил я. — И всегда удивлялся, почему так.

Глава 8

Шестьдесят восьмой полицейский участок располагался на 65-й улице, между 3-й и 4-й авеню, являя собой некую границу Бэй-Ридж и Сансет-парка. На южной стороне улицы вырисовывался жилой микрорайон, стоящее напротив здание участка было словно создано Пикассо в период кубизма: массивное, поверхность покрыта кубами и квадратными углублениями. Внешний вид этого знания напомнил мне двадцать третий дом в Восточном Гарлеме. Позже я узнал, что их проектировал один и тот же архитектор.

Это здание было построено шесть лет назад, на дощечке при входе упоминался архитектор, комиссар полиции, мэр и еще пара достойных личностей, которым пришлось удостоиться муниципального бессмертия. Я стоял, пока не прочитал все, что было написано на дощечке, словно там содержалось для меня какое-то послание. Потом я прошел на пост и сказал, что мне назначена встреча с детективом Кельвином Ньюменом. Дежурный куда-то позвонил, а затем показал мне, как пройти в отдел.

Внутри участка оказалось чисто, просторно и очень светло. И хотя он был открыт довольно давно, тем не менее этого совсем не чувствовалось.

В отделе стояло несколько серых металлических шкафов для бумаг, ряд зеленых металлических шкафчиков и два ряда металлических столов полутораметровой длины, развернутых спина к спине. В углу висел телевизор, который никто не смотрел. Только половина из десяти столов была сейчас занята. Около радиатора разговаривали двое мужчин, один из них был в костюме, другой — только в рубашке и брюках. В «обезьяннике» сидел пьяница и пел что-то на испанском.

Я узнал одного из сидящих за столом детективов, но не смог вспомнить его имени. Он же на меня не смотрел. В другом конце комнаты еще один человек показался мне знакомым. Я подошел к незнакомому мужчине, и он показал мне Ньюмена, сидящего через два стола напротив.

Тот в это время заполнял какой-то бланк, и я подождал, пока он закончит печатать. Ньюмен посмотрел на меня и спросил:

— Скаддер? — Он показал на стул. Развернувшись на стуле ко мне лицом, он махнул рукой на печатную машинку. — И ведь никогда и нигде не говорят, как ужасны часы, которые проводишь за печатной машинкой. Никто из штатских не осознает, как много в нашей работе канцелярского занудства.

— Эта часть работы никогда не вызывала у меня ностальгических воспоминаний.

— Не думаю, что я бы по ней скучал, — детектив сладко зевнул. — Эдди Коэлер сказал, что ты отличный парень. Я позвонил ему, как ты и просил. Он сказал, что с тобой все о'кей.

— Ты знаком с Эдди?

Он помотал головой.

— Но я знаю, каково быть лейтенантом, — ответил Ньюмен. — Мне особо и рассказать-то тебе нечего, но все, что есть, расскажу. Такого же сотрудничества от бруклинского отдела убийств ты можешь и не получить.

— Почему?