Но как-то в конце года я разбирал всякие мелочи у себя в конторе. И поскольку я люблю порядок, а еще потому, что мне стало стыдно, я достал статуэтку из нижнего ящика, развернул ее и поставил на полированную поверхность стола.
Я был в кабинете один. Близился вечер; солнце, ослепительно красное, проникало сквозь высокое окно напротив стола и заливало всю комнату мягким янтарным светом. Я потрогал пальцами зернистый песчаник и поднял статуэтку, чтобы получше рассмотреть.
И вот тут я впервые сумел разглядеть не камень, а сам образ; то, что видел Черный Чарли, когда смотрел на Лонгана. Я увидел людей такими, какими они были для соплеменников Чарли. И я понял, что означали для Чарли люди. Но самое важное, я увидел мир так, как видел его Чарли своими нечеловеческими глазами; увидел красоту, к которой он стремился, которую почти нашел — заплатил за это жизнью.
И я понял, что эта грубая статуэтка — настоящее произведение искусства.
И последнее. В грязи и болотной траве я дал клятву, что эту вещь увидят много людей на многих мирах. Оставаясь верным тому прозрению, которое посетило меня в кабинете, я сделал все возможное, чтобы поместить статуэтку в музей, для которого я работал, затем в другие музеи, где меня успели узнать как покупателя искусствоведа.
Но я не мог ничего сделать. Никто, несмотря на весь мой авторитет, не хотел выставлять такую невзрачную работу, происхождение которой, никто, кроме меня подтвердить не мог. Люди, готовые чуть что завопить: «Подделка!», есть в любом учреждении. Так прошло несколько лет. Наконец, я просто решил соврать и продал статуэтку вместе с другими мелочами одному малоизвестному дельцу, представив ее как предмет, мне неизвестный.
Удивительно, что статуэтка сама доказала мою правоту. Через некоторое время я проследил ее путь и узнал, что она попала на Землю. Есть на нашей планете одна очень уважаемая художественная галерея, в которой выставлены примитивные статуэтки, сделанные древними американскими индейцами.
Произведение Черного Чарли находится там. Но где эта галерея и как она называется, я вам не скажу.
Луна, любовь, тишина, тихое пение…
(Пер. Вл. Романова)
Полночь. В темной комнате спал единственный в мире ресинтер. Контрольная панель компьютера серебрилась от легкого прикосновения лунного света, а сам Z 2963 действительно спал, хотя и не был полностью выключен.
После почти бесшумных шагов по соседнему залу последовал звук открывающегося замка и легкий скрип… Дверь приоткрылась и сразу захлопнулась — молодой человек в униформе сторожа остался в комнате наедине с Z 2963.
Он опустил толстые шторы, после чего включил верхний свет и питание Z 2963.
Z 2963 ожил.
— Сформулируйте вашу проблему? — попросил он.
Молодой человек включил микрофон внешней связи.
— Дело в том, что я собираюсь жениться.
Z 2963 мгновенно перевел заданную проблему в машинные символы и прервал молодого человека, как будто оказался озадачен.
— Уточните «Я», — сообщил компьютер. — Уточните «жениться».
— Конечно-конечно, ты ведь не знаешь меня, — согласился молодой человек. — Меня зовут Джошуа Олленсен. Я подрабатываю ночами в этом здании, чтобы оплачивать учебу. Я хочу получить степень по теории экономики. С этой девушкой я знаком уже три года и хочу жениться…
— Уточните «жениться», - вновь прервал его Z 2963.
— Жениться, — торопливо начал Джошуа, — жениться, понимаешь, это когда двое людей…
— Уточните «людей», — добавил Z 2963.
Джошуа с удивлением опустил глаза на контрольную панель, как будто внезапно что-то заподозрил.
— Объяснить, что значит «люди»? — удивился Джошуа. — Я предполагал, что в тебя заложена вся информация подобного рода.
— Уточните «тебя», — произнес металлическим голосом Z 2963 и добавил — ЗАПРОС?
— Ну, говорят, — вздохнул Джошуа, что ты — Z 2963, единственный в мире компьютер с речевым синтезатором, и в тебя вложена вся возможная информация.
Z 2963 издал ряд задумчивых щелчков.
— Отрицательно, — в конце концов ответил он, — я Z 2963. Кто ты? ЗАПРОС?
— Кто… я?.. Я человек, — заикаясь ответил Джошуа. — Такой же человек, вернее — мужчина, работает с тобой днем и дает тебе задания.
Z 2963 долго обдумывал последнюю фразу Джошуа.
— Уточните — «мужчина».
— Мужчина, — философски произнес Джошуа, — знаешь, мужчина и женщина — люди. Ты — машина. А мужчина и женщина — живые, думающие люди, вернее — мыслящие существа. Понимаешь, эта девушка, на которой я хочу жениться, она — женщина, а я — мужчина. И мы оба — люди. Сейчас мы поодиночке. Но мы хотим пожениться, чтобы всегда быть вместе и никогда не расставаться.
— Если я женюсь, — заключил Z 2963, - я тоже не буду оставаться поодиночке. ЗАПРОС?
— Ты все равно один, потому что ты — единственный. И ты не можешь жениться — заспорил Джошуа. — Это просто нонсенс. Машины — не живые существа. У машин нет половых различий. Даже если где-то в мире существует такой же речевой компьютер, вряд ли у вас с ним разный пол, если он есть у вас вообще. Ты — первая модель нового поколения компьютеров. Ты — ресинтер, и знаешь об этом.